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Resumen

La revista Los Libros (1969-1976) logré conjugar en su forma de intervencion
critica las operaciones y metodologias mas novedosas del ambito de las
ciencias humanas y sociales, como las del psicoanalisis lacaniano. Los
aportes de Jacques Lacan le permitieron analizar la produccion literaria ya
no desde el punto de vista del contenido semdantico de los textos, sino desde
los materiales propios de esa produccion. La critica de Los Libros considerd
los textos literarios como una produccién de la incertidumbre del sentido,
pero analizable a través de un marco regulatorio: la metodologia creada por
el médico francés. Desde esta perspectiva, analizaremos aquellas
intervenciones que pusieron el acento en las operaciones lacanianas sobre
el texto literario.

Palabras claves: produccién literaria, lacanianismo, critica, renovacion
metodoldgica.

Abstract

Los Libros magazine (1969-1976) managed to combine in its critical
intervention operations from the most innovative achievement in the field
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of human and social sciences, such as the Lacanian psychoanalysis
methodologies. Jacques Lacan's contributions enabled Los Libros to analyze
the literary production not from the point of view of the semantic content of
the texts, but from the linguistic materials. Criticism of the magazine
considered literary texts as a production of the uncertainty of sense,
analyzable through a regulatory framework: the methodology developed by
the French doctor. From this perspective, we'll analyze the critical
interventions that put emphasis on Lacanian operations in the literary text.

Keywords: literary production, lacanianism, criticism, methodology renewal.

Introduccion

Son muchas las disciplinas que se han ocupado de la literatura
como una herramienta funcional a sus intereses. Desde la
historia, hasta la filosofia —pasando por la antropologia y la
sociologia—, la literatura ha sido para ellas una ventana por
donde entrar al hecho social. El psicoandlisis no ha sido la
excepcion. El Seminario de Jacques Lacan sobre “lLa carta
robada” y el estudio de la letra en algunos versos de Victor
Hugo en sus Escritos testimonian este uso por parte de la
disciplina fundada por Sigmund Freud, quien también ha hecho
uso de la literatura para la investigacion de diversas patologias.

A lo largo del siglo XX, los estudios sobre literatura fueron
desplazdandose entre una estrategia metodolégica que iba
desde la observacion del fendmeno literario en el interior
mismo del texto —en algunos casos extremos, sin intervencién
de otras series sociales— hasta aquellas concepciones que
ampliaban la metodologia hacia otros saberes y disciplinasl.
Posiblemente, el esfuerzo estructuralista de Lacan llevd a varios
de los acdlitos de la metodologia fundada por Ferdinand de
Saussure a tratar de sumar esfuerzos: al estudio de la lengua en

! Con respecto al cambio de concepcion metodoldgica durante el siglo XX, ver el trabajo de José
Luis de Diego.
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tanto tal, se sumo el estudio de esa otra lengua, el
inconsciente. La critica y la teoria literarias desde mediados del
siglo pasado comenzaron a mirar a esa metodologia que Lacan
estaba inventando. Lo que el francés hacia era estudiar esa otra
lengua, desde los aportes del linglista ginebrino. Fue asi como
las investigaciones sobre el lenguaje y la lengua le sirvieron a
Lacan para adentrarse y darle un suelo seguro al estudio sobre
la segunda lengua o inconsciente; al revés, este estudio les
sirvi6 a algunos criticos y tedricos enrolados en el
estructuralismo para volver sobre los parametros saussureanos.
Vueltas de la vida: Lacan partid de Saussure para volver a
Freud; los criticos, de Lacan y Freud para regresar a Saussure’.

En la interrelacidn entre psicoanalisis y literatura pueden leerse
dos vertientes: una que operd desde el texto literario para
entender la psiquis del autor, relacionando linealmente al
sujeto creador —autor—, la obra y la documentacion de la
biografia autoral; otra que pensd los alcances de ciertos
aportes de Freud —-La interpretacion de los suefos, por
ejemplo— para elaborar una teoria de la produccién textual y de
su lectura. Sobre esto, afirmaba Nicolds Rosa lo siguiente:

Entre estas dos posiciones se extiende un
abanico de registros que los textos criticos han
realizado, pero es evidente que la primera corresponde
a una etapa inicial de extension del modelo
psicoanalitico y la segunda a una etapa posterior
marcada por acontecimientos fundamentales: la
elaboracién de una teoria de la textualidad y la lectura
lacaniana de Freud [385].

A partir de esta afirmacién de Rosa, nos proponemos realizar
un recorrido por algunas de las producciones criticas aparecidas

2 . . s . e . . sae

Habria que precisar criticamente que ni los tedricos de la literatura, ni los criticos, tomaron en
cuenta que la operacién del médico francés habia sido creada para el analisis de casos clinicos,
no para intervenir sobre cualquier objeto.
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en Los Libros, revista que editd cuarenta y cuatro numeros
entre 1969 y el golpe militar de 1976°. Nos detendremos en el
analisis de una encuesta a escritores publicada en el nimero 7
y en el trabajo de algunos de los criticos que mas fuertemente
fueron influidos por los aportes lacanianos.

La necesidad de un marco regulatorio

En Argentina, la metodologia lacaniana llegd tempranamente.
Ya en la década del sesenta, Oscar Masotta, animador de la
experiencia de Contorno, escribia un texto sobre Lacan en la
revista de los gramscianos argentinos: Pasado y Presente®. Mas
tarde, los animadores de la revista Los Libros —entre ellos, su
director, Héctor Schmucler, ademas de German Garcia y Nicolas
Rosa— comenzaron a contagiarse por las posibilidades analiticas
que la disciplina fundada por Freud y continuada por Lacan les
brindaba para los estudios sobre la produccidn literaria. En un
mundo intelectual donde al calor de nuevas disciplinas vy
metodologias se declaraba nula o, por lo menos obsoleta, la
literatura realista y comprometida —y sus habilitaciones
lukacsianas y sartreanas, respectivamente—, muchos criticos
literarios pensaron la posibilidad que les brindaba el uso del
andamiaje metodolégico del psicoandlisis para producir una
nueva lectura sobre la produccién literaria y, por ende, una
nueva critica.

® Sobre la revista Los Libros, hay varios trabajos (Panesi, Peller, Croce, Dalmaroni, Espdsito),
pero ninguno de ellos se ha detenido en esta relacidn tan fructifera para la critica de la época,
que después se desarrollaria profundamente en Literal. El trabajo de Jorge Panesi analiza las
dos corrientes que emergieron de la publicacidon: la “cientificista” y la “populista”. La misma
lectura es la que sigue Diego Peller, aunque con algunas reservas en lo que concierne a la
desaparicién de la primera corriente en la fase final de la revista. Por su parte Marcela Croce se
detiene en la conflictiva relacion entre politica y especificidad critica. Miguel Dalmaroni se
propone analizar la tensidon entre “cientificismo” y “populismo”, tensidon que siempre se
resuelve a favor del primer concepto sefialado. Por ultimo, el trabajo de Fabio Espdsito retoma
la cuestion de la relacién entre politica y modernizacién metodoldgica en la publicacion.

4 . .z .z , . .
El articulo en cuestion aparecio en el nimero 9 de la primera época de Pasado y Presente, con
el titulo “Jacques Lacan o el inconsciente en los fundamentos de la filosofia” [1965].
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¢Qué buscaban estos criticos en el psicoanalisis? Un marco
regulatorio de la incertidumbre textual, ante todo. La necesidad
de este marco regulatorio se debid a varios factores: por un
lado, la poética realista caia en desmedro; consecuencia de
esto, el contenido del texto literario ya no suponia, por su
simple enunciacién, una palabra verdadera cuya propiedad
correspondia a las intenciones ideoldgicas del autor; por otro
lado, la produccidn literaria no era un producto reflejo del
mundo. Por lo tanto, era necesaria una metodologia —entre
otras— que permitiera enfatizar que el hecho literario era una
realidad arbitraria; o mejor dicho, la relacion entre la letra y el
sentido’ necesitaba de una metodologia que permitiera leer lo
gue a simple vista no estaba dicho: lo literario no es, por lo
tanto, reflejo del mundo en la conciencia, y conciencia puesta
en el mundo, sino un entramado discursivo complejo que se
organiza de forma sistemadtica, estructurada; un entramado que
dice y calla. Y para decir, el critico necesita de esto que
denominamos marco regulatorio: si la letra no estd fijada a un
significado, ya que hay “un deslizamiento incesante del
significado bajo el significante” [Lacan: 482]; el critico es,
entonces, el encargado de leer lo dicho y lo no dicho. Esta
insistencia de Lacan fue la que una parte de la critica literaria
argentina, enrolada en Los Libros, leyé como un aporte a una
nueva forma de lectura que pudiera dar cuenta no ya del
producto literario —entendido como wuna “verdad” del
contenido—, sino del proceso de produccion o significacion —o
sea, de una “verdad” de los materiales—. El marco regulatorio
no es otra cosa que esta certeza sobre el incesante
desplazamiento del significado: lo uUnico que realmente es
certero es el significante, la realidad material que es

5 . . .
Vale aclarar que, si para Saussure el signo es una entidad doble compuesta de

significado/significante, y la relacién que se establece entre estos es arbitraria, para Lacan el
signo es significante [Arrivé: 149] o letra, el “soporte material” [Lacan: 475], y la relacién con el
sentido (significado en términos saussureanos) es también arbitraria, pero cambiante: sujeta al
sujeto que se encuentra en la letra.
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significaciéon “en el momento mismo” [482] de la lectura. Por
esa razon, la operacidn lacaniana se inserta, pensamos, en un
proceso tedrico y critico de la época: la muerte del autor, o sea,
la llegada del lector a la critica literaria®. A su vez, esta relacion
entre la letra y el sentido debe ser entendida como una parte
de la retérica de la materialidad textual’, como un aporte a una
manera de comprender la cuestidn literaria como una practica
de sentido especifica. Dicha practica somete a juicio critico los
materiales en cuanto tales, mas alld de la “psiquis” del autor,
mas alla de las declaraciones publicas de los escritores: la letra
habla por si misma, y es desde esta perspectiva desde la que el
psicoanalisis interviene sobre algunos criticos de Los Libros.

En lineas generales, la correspondencia entre linglistica vy
psicoandlisis no se hizo esperar en la critica cultural en
Argentina. La relacidn entre la importancia que el psicoanalisis
le da al discurso —como sucedid con Lacan y su vuelta a Freud a
partir de las nociones de significante, significado y barra—
permite pensar el influjo y la importancia que hacia fines de los
sesenta y principios de los setenta tuvo dicha interrelacién en la
critica literaria argentina. Urgidos por encontrar una nueva
metodologia para el abordaje de los textos literarios, y para
promover una nueva literatura, el psicoanalisis de corte
lacaniano y la critica estructuralista generaron la experiencia
critica de la revista dirigida por Schmucler, que sumd esas
corrientes a otras instancias metodolégicas —el formalismo
ruso, los aportes del materialismo de Bertold Brecht, el
marxismo de Louis Althusser, entre otros—, con las que se puso

® Proceso de época marcado por la emergencia de diferentes teorias que enfatizan el rol del
lector desde varias perspectivas (queremos decir, desde varias metodologias): la sociologia de
la literatura (Escarpit), la semidtica (Eco), el estructuralismo y el cruce lacaniano vy, por
supuesto, Roland Barthes. No hay que olvidar a la hermenedtica (Jauss), ni a la fenomenologia
de Jean Paul Sartre, quien en 1947 ya postulaba la importancia que tiene el lector desde la
perspectiva del autor.

’ Con retdrica de la materialidad textual entendemos una manera de comprender la produccién
literaria: en la eleccidn de los materiales se encuentra la operacidn politica sobre el texto. Dicha
operacion permite analizar el sistema literario inserto en un marco histérico y social concreto.
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en el centro la preocupacion por la relacién entre discurso
literario y politica: uno de los grandes aportes de los criticos
gue participaron de la publicacidn, si no el mas importante, fue
el de dotar a la critica literaria de una metodologia de analisis
gue no redujera el producto literario a una mera coleccién de
intervenciones politicas desde el contenido semantico de los
textos —lo que llevaba a un andlisis meramente sociologista—.
Por el contrario, la mayoria de las intervenciones de la
publicacidn se focalizaba en la necesidad de articular el andlisis
del texto como una realidad —en tanto hecho real, discursivo—
con sus propias leyes y en la relacidn entre ese producto textual
y las condiciones materiales de produccion.

Este cruce productivo permitié entender al texto literario como
un entramado significante cuya significacién estd dada por el
accionar histérico concreto de una determinada lectura®; pero
esa lectura no actuaria desde la interpretacion, en tanto
operacion que busca una verdad que estaria oculta en el texto,
sino a través de una operacion de lectura sobre el discurso: la
critica debe rescribir el texto. ¢Por qué esta afirmacidon que
niega la interpretacién? Porque no hay nada que interpretar;
porque el lenguaje es opacidad; porque el lenguaje y la
literatura no representan nada; porque el sujeto estd donde no
piensa: en el inconsciente. La funcion del critico es la de dotar
al texto de un significado que no esta en este —en todo caso, no
esta en el contenido manifiesto—", porque, como afirmabamos
mas arriba, no hay verdad en los textos, ni reflejo de la
conciencia productora que es, a su vez, reflejo del mundo en el

8 Arrivé cita a Lacan: “En efecto, se aprecia claramente que, en sentido diacrénico, con el
tiempo, se producen deslizamientos, y que en cada momento el sistema en evolucion de las
significaciones humanas se desplaza, y modifica el contenido de los significantes, que adquieren
empleos diferentes [...]. Bajos los mismos significantes, se producen, con el correr de los afios,
deslizamientos de significacion” [152].

° Si como afirmaba Lacan, la ligazén del significante con el significado esta dada por una pausa
[Arrivé: 152] y esta es producida por el analista ante el discurso del paciente, se nos permitira
homologar analista/lector con critico/lector.
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texto: los textos literarios son significantes a los que hay que
dotar de significacion. Como afirma Roland Barthes'® —una de
las figuras rectoras de la critica literaria argentina desde los
sesenta en adelante— en su libro Critica y verdad, de 1966:
“Podemos proponer que se llame ciencia de la literatura (o de
la escritura) al discurso general cuyo objeto es, no tal o cual
sentido, sino la pluralidad misma de los sentidos de la obra, y
critica literaria a ese otro discurso que asume abiertamente, a
su propio riesgo, la intencién de dar un sentido particular a la
obra” [58]. Por lo tanto, para Barthes, dotar de un sentido a un
texto es partir del convencimiento de que no existe sentido “en
si”; para eso, la ciencia de la literatura que propugnd Barthes
no seria prescriptiva: se configura como aquella disciplina que
trabaja sobre la pluralidad de los sentidos de la obra. Esta
ciencia, tal como la piensa este critico, podria homologarse al
psicoandlisis (entendido como un procedimiento particular de
estudio del discurso), en tanto que el critico seria el analista, el
que arriesga uno de los posibles sentidos del texto analizado, a
sabiendas de que el valor de significacion depende siempre de
su contexto de produccién.

Pensar desde una concepcidn del lenguaje que hace foco en el
significante —la materialidad del lenguaje— es pensar en los
materiales con los que se construye el entramado discursivo; y
por lo tanto, si la critica toma para si esta concepcidn, analizard
en el producto literario los materiales con los que este se
conforma: la relacién del texto literario con el mundo estaria
dada por el uso de esos significantes y no por el contenido
semantico. Esta concepcién, fruto de los aportes de Lacan,
entre otros, es la que dotard a cierta critica literaria futura de
un instrumental no solo novedoso, sino de los mas fructiferos.

" Roland Barthes ha sentido la influencia de Lacan, especialmente en su etapa

postestructuralista: un ejemplo de esta etapa es el libro El placer del texto (1971).
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Psicoanalisis, o la instancia de la letra en Los Libros

Desde el numero 1, Los Libros tomdé como objeto al
psicoandlisis, no solo como parte de este entramado
metodoldgico al que haciamos referencia, sino como disciplina
en debate. Lacan ocupd una parte de la tapa de la revista y uno
de los articulos criticos postuld la importancia de los aportes
del francés: “Por el camino de Lacan, regreso a Freud”. En ese
articulo se intentaba poner en el centro de la discusion
psicoanalitica los aportes de Lacan. Mario Levin afirmaba sobre
el libro que resefiaba, El inconsciente freudiano y el
psicoandlisis francés contempordneo, que:

[son] cinco trabajos, en definitiva, en la linea de Jacques
Lacan, que quiebran el desconocimiento intencional de
su obra, y que devuelven al seno de la reflexion tedrica
el problema del psicoandlisis: el inconsciente, ese objeto
‘puesto de lado’ en nuestro pais por una practica
ortopédica y costumbrista [30].

El comentario a un libro sobre los aportes de Lacan permite ver
la importancia que tuvo para la publicacion el entramado
metodolégico del psicoandlisis. Pero ademds, hay otros
numeros donde esta disciplina aparecié como preocupacion: el
numero 5 aportd una reseifia de Oscar Masotta sobre el libro
cQué es el psicoandlisis?; el nUmero 9 presentd una serie de
preguntas al mismo Masotta sobre Jacques Lacan —recordemos
que fue este quien habia introducido la obra del psicoanalista
francés en Argentina—; el numero 25 trajo en tapa el tema
central: “Psicoanalisis y politica” —toda la tapa la ocupan las
imagenes de Marx y Freud en una sintesis que pareceria
marcuseana—; y lo mismo sucedié en el numero 27. Todo esto
muestra claramente que para la publicacién las lineas que la
relacionaban con el psicoandlisis no eran solo de indole
metodoldgica para el andlisis de la produccidn literaria, sino
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que la teoria fundada por Freud formaba parte de otras
preocupaciones’™.

Pero lo que si nos interesa es una nota editorial que aparecid
en la pagina 3 del primer numero, y que funciondé como una
explicacion, o explicitacion, del lugar que queria ocupar la
revista:

El vacio, si es que a pesar de todo requiere una
formulacidn ldgica, aparece como la zona donde se ha
ejercido un limite. Comienza donde concluye algo
determinado, en el momento en que ese algo indica su
silencio; el vacio como tal no sefala ninguna diferencia.
En la practica modeladora de la revista se conocieron los
datos de la realidad que comporta un vacio y que,
simultaneamente, formula requerimientos para cubrirlo.

Ill

Ese “vacio” al que se referia la nota remitia no solo al “vacio”
en el campo de las publicaciones periddicas, un hueco a cubrir
con la salida de este nuevo emprendimiento, sino a lo que
Lacan postulaba como el vacio de significado, tomando en
cuenta que la estructura es un lugar vacio; pero también
indicaba que el discurso, en tanto entramado textual donde
emerge lo social, debia analizarse, lo que permitiria llenar dicho
vacio. Asi como el analista debe escuchar el silencio de su
analizado para poder interrumpir la cadena significante y, de
esta forma, romper la barrera que impone la barra, el analista
social —no otra cosa se proponia ser la publicacion— debe leer
esos silencios. Los “requerimientos” a los que aludia la nota,
entonces, deben pensarse como requerimientos de sentido: la
revista debia dotar de sentidos a los textos que circulaban para

n Preocupaciones que, por una cuestion de extension y recorte, no analizaremos en este
trabajo. En todo caso, el psicoandlisis fue discutido ademas en sus aspectos institucionales vy,
por consiguiente, en tanto practica analitica en el area de salud mental. Por ejemplo, el nimero
34 se ocupd centralmente del problema de la salud mental en Argentina y el nimero 35,
dedicado a la Revolucién Cultural China, aporté un articulo sobre la situacion de la salud mental
en el contexto de la lucha ideoldgica en el pais asiatico.
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denunciar y desarmar la ideologia con la que estaban
producidos:

En la medida que todo lenguaje estd cargado de
ideologia, la critica a los libros subraya un interrogante
sobre las ideas que encierran. El campo de una tal
critica, abarca la totalidad del pensamiento. Porque los
libros, concebidos mas alld del simple volumen que
agrupa un nimero determinado de paginas, constituyen
el texto donde el mundo se escribe a si mismo [3].

La revista tomd posicion institucional ante algunos temas en
sus editoriales y en algunos dossiers, pero una de las formas de
intervencion desde la publicacién, donde era el conjunto editor
el que tomaba la voz, fue la interpelacidn a escritores sobre la
literatura, el publico lector y la critica. La encuesta a escritores
del nimero 7 permite visualizar de qué manera los aportes
lacanianos aparecieron como un horizonte de posibilidad para
entender la produccién literaria.

Osvaldo Lamborghini, quien fundaria la revista Literal,
publicacién que desde el nombre remite a Lacan, fue uno de los
escritores consultados. Lamborghini, desde los aportes
lacanianos, afirmd, ante la pregunta de cual le parecia la mejor
novela aparecida durante 1969, que “Boquitas [pintadas]
define un campo, sefiala un punto de ruptura: estamos ante un
modelo de sintaxis mayor donde nada nos es ‘comunicado’,
salvo nuestra propia presencia como soportes vacios de todas
las determinaciones que nos hablan” [12]12. Esta lectura es
similar, como veremos mas adelante, a la que habia hecho
Héctor Schmucler en un articulo del nimero 4.

En la misma encuesta, German Garcia, escritor y colaborador
de Los Libros, eligi6 también Boquitas pintadas, en la misma

12 . . . . IRy
“[...] lo que determina al sujeto no es una esencia sino su posicidon con respecto a otros

sujetos y otros significantes. Se trata del descubrimiento lévi-straussiano acerca de la existencia
de relaciones fijas entre lugares que estan en si mismos vacios” [Fignoni: 118].
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linea que Lamborghini, y sustentd su opcidn con estas palabras:
“La literatura aparece como un discurso significante cuyo
significado es esta ausencia que escritor, critico, lector recorren
en distintas —incluso opuestas— direcciones sin encontrar un
limite al sentido. Este libro se dirige a la ‘hora del lector’. Pero
creo que hablo de toda literatura sin lograr explicar mi
preferencia” [1970b: 12].

En esta afirmacidn, aparece la relacién entre Lacan y Saussure,
y la diferencia entre ambos. Una de esas diferencias estd
sostenida en la nocidon de un significante sin significado, para el
primero, cuestion que marcd el eje central de cierta critica
literaria™ que desconfié de la “comunicabilidad” de la literatura
y de la poética realista. También es indudable que esta
afirmacidon de Garcia sobre suelo lacaniano no podria haber
podido construir por si sola una nueva tendencia en la critica. El
psicoanalisis y la politica, como fondo comun ético, pusieron en
el centro de la produccion critica de la publicacién la necesidad
de la denuncia de la ideologia burguesa que se enmascaraba
detras de una concepcidn realista de la literatura.

La misma linea critica que se advierte en la encuesta se puede
apreciar en una reseia de Garcia sobre una novela del escritor
mexicano José Agustin, Abolicion de la propiedad, en el nimero
9 de Los Libros. Esta novela, asi como la obra anterior de
Agustin —compuesta de 2 novelas mdas— formaba parte de una
propuesta diferente a la del “paquete ‘literatura
latinoamericana’ que “los medios de informacién se ocupaban
en ese momento de vender” [Garcia 1970a: 32]; pero ademas
exigia una nueva manera de observar la produccién literaria. La
novela del mexicano funcionaba asi como una pieza que
permitia leer, con los aportes de Lacan, la multiplicidad de
sentidos textuales:

13 . . . . . .
En esta linea se encuentra el propio Garcia, Josefina Ludmer y Nicolas Rosa, entre otros.
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Se trata de escapar, por un lado a la ilusion de una
novela que ‘representa’ en el nivel mas alto de lo
literario, la voluntad, las pasiones y deseos de su autor;
por otro, a las falacias de una sofisticada presentacién
del discurso critico en una practica que desconoce no
solo el motivo sino también la ideologia que ella
comporta. Entre esos extremos reside tal vez la
posibilidad de una mirada critica que se ocupe del
lenguaje para develar su potencia multiple [32].

Por un lado, la produccién de Agustin se configuraba desde una
concepcidn de lo literario totalmente diferente a las propuestas
latinoamericanistas de moda en la época, propuestas a la vez
deudoras de cierta configuracién critica, como las que Mario
Vargas Llosa y Carlos Fuentes pregonaban desde la revista
Mundo Nuevo. Esta publicacién habia producido un discurso
critico que habia creido encontrar en el texto la palabra del
autor; un discurso critico que todavia se configuraba alrededor
de algunos “mitos” de la literatura burguesa: el creador y su
obra. Por otro lado, la literatura de Agustin tampoco pareceria
ajustarse a los planteos de Severo Sarduy, planteos que
proponian “una disolucién de la oposicion entre palabra vy
cuerpo” [Garcia 1970a: 32]*. Entre esos extremos, aparecio la
postura critica de Garcia.

En estas palabras del critico argentino se escucharon esos ecos
lacanianos y antirrepresentacionales que apuntaron no solo a la
poética realista, sino también a las pretensiones totalizadoras
de una serie de procedimientos narrativos en boga en la época
del “Boom”. Garcia cargd contra cierta produccion ficcional, no
sin dejar de lado una experiencia critica, a la que pertenecen
Vargas Llosa y Fuentes, que seguia leyendo en el texto literario
las pretensiones “verdaderas” del autor. La solucion de la que

14 ” . N . N g sas T .
En el nimero 2 de Los Libros, Nicolads Rosa —otro lacaniano— realizé una critica similar al libro
del critico y escritor cubano.
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participa Garcia era similar a la que ya comentaramos sobre
Barthes: la critica debe saber que un texto estd hecho de una
multiplicidad de sentidos, pero es el propio critico quien
proyecta en el texto uno de los sentidos posibles; y ademas, un
texto no es la representacion mecanica de la ideologia del autor
—en todo caso, se deben buscar en sus elecciones materiales,
significantes, la ideologia que “comporta”—.

Sobre la trama, los personajes y los procedimientos
“pretextuales” de la novela Abolicion de la propiedad, Garcia
concluia: “aparece la escision del que escucha en su propia
escritura las resonancias de un sentido que si bien le antecede,
toma los significantes del texto como pretexto de Ia
significacion. Significacidon que siempre en otro lado vuelve a
ser otra en cada lectura de los mismos significantes” [1970a:
32]. El critico argentino hacia suyas las palabras de Lacan, para
quien “[...] el lenguaje con su estructura preexiste a la entrada
gue hace en él cada sujeto” [475]. Por esta razén, para Garcia la
novela “adquiria entonces el sentido de abolicién del autor”, ya
que “El ‘autor’ lee su texto antes de que se convierta en libro y
actua sobre él en tanto que lector” [1970a: 32].

En la misma direccion que apuntaba Garcia sobre la
preexistencia de los significantes, Héctor Schmucler habia
analizado la novela de Manuel Puig Boquitas pintadas en un
articulo del numero 4, titulado con un sugestivo aire lacaniano
“Los silencios significativos”. Schmucler partié de una certeza
sobre la forma en que habitaban los personajes: “El lenguaje de
Boquitas Pintadas habla para callar, para ocultar. Los
personajes no tienen nada propio para decir: son atravesados
por el lenguaje de la sociedad constituida. La ideologia de lo
cotidiano, canonizada en el habla de los medios masivos de
difusion (revistas, radio, cine) constituye el pensamiento de sus
palabras” [8]. Lo que significa que el significante es lo que
representa un sujeto para otro significante; por lo cual, es la
estructura de la lengua la que pone en escena al sujeto [Arrivé:
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147]; o sea, no hay sujeto por fuera de las relaciones que el
lenguaje instaura™. Si esto es asi, los sujetos —en tanto lugar en
la estructura discursiva— reciben una palabra ajena. Los
personajes de la novela de Puig se constituyen a través de un
lenguaje que no les pertenece; un lenguaje que es, como para
Marx las estructuras sociales, preexistente a los hombres.

En tanto que el lenguaje pertenece al orden de lo simbdlico, los
hombres estamos sometidos a hablar por otros, a decir lo que
ese orden impone™. Tal como lo daria a conocer afios después
Barthes en su Leccion inaugural (1977), el lenguaje es fascista,
no porque obligue a callar, sino porque obliga a decir. Para
Schmucler la novela de Puig denunciaba esa obligatoriedad de
la ideologia: “El lenguaje se hace simbdlico, representa lo
ideolégicamente permitido, mientras se calla la transgresién
qgue es de lo que se trata” [8]. Y esa transgresidn no es otra cosa
que el proceso por el cual emerge el deseo reprimido. Por eso,
es necesario analizar el contenido manifiesto del texto, para
entrar en lo latente’ (entendamos que no se trata de
interpretar; no se trata de una verdad oculta: el texto dice una
verdad —la verdad de la ideologia— y oculta otra verdad: la

!> Contemporaneamente a las afirmaciones saussureanas de Lacan, Benveniste, en 1958, decia:
“Es en y por el lenguaje como el hombre se constituye como sujeto: porque el solo lenguaje
funda en realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto de ‘ego’” [180]. Recordemos que
Benveniste escribié “Observaciones sobre la funcién del lenguaje en el descubrimiento
freudiano”, a pedido de Lacan, para el numero 1 de la revista La Psychanalyse, aunque luego
este ultimo lo criticara.

'® Lacan afirma: “el sujeto” es un “siervo del lenguaje”; y la tradicion “funda las estructuras
elementales de la cultura” [475].

"7 Dice Freud en “El significado de los suefios”: “distinguiremos el suefio, tal y como aparece en
nuestro recuerdo, del material correspondiente hallado por medio del andlisis, y
denominaremos al primero contenido manifiesto del suefio, y al segundo —por ahora y sin
mayor diferenciacién—, contenido latente del mismo” [122]. Los materiales constitutivos del
suefio son productos de la vida “vigilante” de los hombres; por lo tanto, son verdad. Lo que el
inconsciente realiza es una serie de operaciones —procedimientos, en literatura— que
transforman esa materia prima, que son los productos diurnos, en otra cosa. Para eso, hay dos
procedimientos indispensables: la condensacidon y el desplazamiento. Lacan iguala estos
procedimientos a las nociones de metafora y metonimia, respectivamente [491], nociones a su
vez tomadas de Roman Jakobson de “Dos aspectos del lenguaje y dos tipos de trastornos
afasicos”, del afio 1956.
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verdad oculta, “la verdad del sujeto acerca de su deseo”
[Fignoni: 112]). Afirma Schmucler:

El mundo erdtico es desplazado al silencio: los
recuerdos de Mabel se ordenan en lenguajes secretos:
los libros cientificos sobre el amor, la fotografia en que
aparece junto a Juan Carlos en el pic-nic donde se
entrego a él, su consulta al “Correo del corazéon”. Es la
censura (el ocultamiento) y la busqueda del lenguaje
gue /a hable para adecuarse a la sociedad [9].

Los deseos de los personajes son silencios, ya que aquellos no
tienen lenguaje propio. Para Schmucler, la novela de Puig
denunciaba la ideologia de los medios masivos y su
reproduccién en el lenguaje usado por los personajes. Desde la
impronta althusseriana de la publicacion, los sujetos no
escapan a la ideologia, y no hacen mas que reproducir esa falsa
conciencia. El lenguaje, como instancia material de la ideologia,
existe para ocultar la verdad de las relaciones sociales y la
verdad del deseo. Veamos lo que decia el critico al finalizar su
ensayo: “Los personajes de Puig son ese lenguaje, que ha sido
elaborado fuera de ellos y que les ordena un existir también
ajeno a ellos mismos” [9]. A esta relacion entre lenguaje como
preconstituyente del sujeto, nocion clara en Lacan (“el sujeto
siervo del lenguaje”), se le suma otra, donde la impronta del
francés no se deja ocultar:

Tanto en la literatura como creacidon de una realidad
significativa, como en la relacidon de los personajes sin
lenguaje de Boquitas Pintadas con el lenguaje que la
sociedad constituida le ofrece como pensamiento, lo
gue importa son los significantes. La manera de decir es
la significacién y no el signo linglistico en su doble
vertiente significado-significante [9].

Lacan afirmaba que su diferencia con Saussure radicaba en su
rechazo de la concepcidn légico positivista de este ultimo. Para

48



PSICOANALISIS Y LITERATURA EN LOS LIBROS: LACAN Y EL MARCO REGULATORIO...

el francés, existe una resistencia en la relacion entre
significado-significante, expresada por la barra (justamente lo
contrario a lo que manifestaba el linglista ginebrino), ya que
“es en la cadena significante donde el sentido insiste, pero que
ninguno de los elementos de la cadena consiste en la
significacidn de la que es capaz en el momento mismo” [Lacan:
482]. El fracaso de Saussure, decia Lacan, estribaba en sostener
la ilusién “de que el significante responde a la funcion de
representar al significado” [478]; y sostenia, por el contrario,
que la significacién se daba en la medida en que se sostenia en
otra significacién [477]. La labor de una literatura como la de
Puig y de la critica, entonces, es la de producir una significacion
sostenida en el orden material de un lenguaje que oculta el
deseo. Este tipo de literatura “denuncia el lenguaje que utiliza
(la ideologia que comporta)” [Schmucler: 9], y es esta su labor
mas significativa y productiva, tanto en términos
metodoldgicos como politicos.

Conclusiones

Como pudimos analizar, los aportes de Lacan fueron de suma
importancia en parte de la critica literaria reunida en Los Libros.
Para estos criticos, que pensaron la literatura desde su relacion
con las series sociales que la rodeaban (una de las razones que
permiten entender la negacion de los miembros del grupo
editor a considerar la revista como una publicacién de critica
literaria), la literatura era un producto material, pura letra, a la
que habia que dotar de sentido, y para esto era necesaria la
lectura de las condiciones de produccién ideolégica de ese
producto. La necesidad del marco regulatorio no era otra cosa
que una operacion que permitia entender ese proceso como
productor de sentido ideoldgico (proceso de significacion,
como afirmaba Barthes). Y a su vez, al comprender dicho
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proceso, se podia dar cuenta de la ideologia detras del
producto literario.

Desde esta perspectiva en la que la literatura es entendida
como produccidon realizada por materiales, es que puede
entenderse la siguiente reflexion de Lacan: “Las pretensiones
del espiritu sin embargo permaneceran irreductibles si la letra
no hubiese dado pruebas de que produce todos sus efectos de
verdad en el hombre, sin que es espiritu intervenga en ello en
lo mds minimo” [489]. En los criticos de la publicacién que
leyeron los aportes lacanianos, la negacion a la “espiritualidad”
significaba pensar que lo que estaba detrds de la produccién
literaria eran materiales ideoldgicos producidos por la lengua,
una instancia anterior a los propios sujetos y encubridora de las
relaciones de produccidn a la que son sometidos estos.

Esta profesién de fe material que se desentiende de toda
formulacidon espiritualista anida en algunos criticos de Los
Libros, quienes veian, seguramente, los limites de cierta critica
sociologista y la muerte de una critica que confiaba en que la
letra era la verdad del autor o un reflejo de la realidad, pero no
la inscripcién ideoldgica del proceso de produccién literaria®.
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