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Resumen 
 

De la lectura de las Narrativas Verdaderas se sale sin conmoción y 
sin indiferencia, lo que no es una combinación sencilla de sensaciones y de 
algún modo nos obliga a corrernos de los roles habituales de la recepción 
para ‘pensar’. En la lectura que proponemos de Narrativas, Luciano se ubica 
dentro de la tradición filosófica cínica, basada en la acción y exigente de 
consecuencia entre el decir y el hacer. Desde su materialismo esencial se 
aparta, pues, del idealismo de su querido Platón y, a partir de ese sentido de 
la existencia y en consecuencia con él, encontramos una base para entender 
su sentido del humor. Para Luciano –y esto se hace evidente desde el título 
hasta la última escena de Narrativas–, la mentira y los mentirosos son 
cómicos en todas sus formas. Confrontar la mentira con la realidad de la vida 
es base de la risa luciánica; más allá de Aristóteles y su algo obvia definición 
de la risa como humana, Luciano especifica el concepto en dirección a lo 
‘culturalmente humano’. 

Palabras clave: humor- sonrisa- verdad –belleza -simplicidad  
 
Abstract 
 

After reading Narrativas Verdaderas (True Narratives) there is no 
commotion or indifference, which is not a simple combination of sensations 
and somehow it compels us to be absent of the habitual roles of the 
reception to ‘think’. In the reading we propose of the Narrativas (Narratives), 
Luciano places himself within the cynical philosophy, based on the action and 
demanding of consequence between saying and doing. So, from his 
essential materialism, he takes aside from the idealism of his beloved Platon 
and, from that sense of the existence and consequently with it, we find a 
base to understand his sense of humour. For Luciano – and this is made 
evident from its title up to the last scene of the Narrativas ( Narratives ) the lie 
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and the liars are comedians in all their ways. Confronting the lie with the 
reality of life is the base of the Luciano’s laugh; beyond Aristotle and its 
rather obvious definition of laugh  as humane, Luciano specifies the concept 
in the direction  to the ‘culturally humane’. 

Key word: humour - smile – truth – beauty – simplicity 
 
 

... “No solo los atraerá lo extraño (xénon) del argumento, ni la 
graciosa seducción de su libre elección (tò xaríen tês proairéseos 
epagogón), ni (el hecho de) que hemos contado mentiras de todos los 
colores (pseúsmata poikíla) de modo persuasivo y verosímil (pithanôs 
te kaì enaléthos), sino además que cada historia apunta -no excenta 
de comicidad- (tôn historouménon hékaston ouk akomoidétos eíniktai) 
a alguno de los antiguos poetas, historiadores y filósofos, que han 
escrito muchos relatos prodigiosos y míticos (pollà terástia kaì 
mythóde)… Pues bien después de tratar con todos (esos escritores) 
no los censuré severamente (porque escribieran) para engañar al 
público (pseúsasthai), viendo que esto es algo habitual incluso entre 
los consagrados a la filosofía. Me sorprendió en ellos, sin embargo, 
que creyeran escribir relatos no verdaderos (ouk alethê) sin quedar 
en evidencia. A causa de eso yo mismo, por vanagloria (hypò 
kenodoxías) me esforcé en dejar algo a los venideros, a fin de no ser 
el único privado de la libertad para narrar (en toî mythologeîn tês 
eleutherías); puesto que nada verdadero tenía para contar (medèn 
alethès historeîn eîchon) -pues no había experimentado nada digno 
de contarse-, para la mentira me volqué (epì tò pseûdos), mucho más 
prudentemente que los otros (poly eugnomonésteron); pues, al 
menos, diré una verdad al confesar que miento (kán hèn gàr dè toûto 
aletheúso légon hóti pseúdomai). Así creo que escapé de la 
acusación del público al reconocer yo mismo que no digo nada 
verdadero (medèn alethès légein). Escribo por tanto sobre cosas que 
ni vi  ni experimenté o aprendí de otros, que no existen en absoluto ni 
por principio pueden existir. Por eso es preciso que mis lectores no 
les presten fe alguna  (diò deî toùs etynchánontas medamôs pisteúein 
autoîs)”. 
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                      Proemio de Narrativas Verdaderas 
 
De Luciano de Samósata –siglo II- ha sobrevivido una 

relativamente vasta y singularmente variada obra, cuya influencia es 
notable en la tradición literaria heterodoxa que comienza a 
desarrollarse a partir del Renacimiento: está presente en Moro y 
Erasmo, en Rabelais y Voltaire, en la picaresca, en la escritura 
fantástica y en la utópica. Al decir de Cervantes –que también bebió 
de esa fuente- fue, pues, “padre de sus obras y padrastro de las 
ajenas”. Aunque abundan los estudios sobre Luciano y su literatura, 
pareciera que en su mayoría siguen influenciados por el dictamen del 
severo patriarca bizantino Focio y de los clasicistas germanos de 
hace un siglo, para quienes ‘el sirio’ se agotaba en su mordacidad 
crítica y no aportaba, como se dice, ideas nuevas. De allí que, como 
obligado epíteto, su nombre vaya acompañado de ‘el satirista’ o ‘el 
parodista’, calificativos limitados y limitantes de su real aporte a las 
letras y, sobre todo, parcializaciones de su multifacético ejercicio del 
humor, un humor que abarcó todas las gamas conocidas en su 
tiempo más algunas de su propia invención. Aun esta eximia 
condición de humorista puede ser tenida en menos a partir de la 
propia etimología del término: umor se relaciona con lo fluido –es 
decir, con lo no sólido- y su resonancia primera es hacia los ‘humores 
corporales’ de la medicina hipocrática. En tal sentido, la suya sería 
una crasa ‘literatura del cuerpo’ en oposición a la del ‘espíritu’; es 
probable que el distingo no le hubiera disgustado a Luciano, dada su 
irreverente profesión de fe materialista, pero encierra un oscurecedor 
error: el de evitar sondear en esa perspectiva en búsqueda de la 
estética que contuviera ese refinado derroche de humor. Aunque 
algunos estudiosos de los ‘centros’ del mundo han abordado la 
cuestión, pareciera que resulta más incitante o llamativa a 
intelectuales periféricos: el polaco Kazimierz Korus (1984: 295-313) 
ha relevado convincentemente una teoría del humor luciánico y el 
brasileño Jacyntho Lins Brandâo (2001) ha demostrado que ese 
humor era recurso para introducir un aporte fundamental para la 
ficción moderna. Tal vez ello se deba a la doble extranjería de 
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Luciano: sirio de origen, esforzadamente se inscribe en la paideia 
griega en un momento signado por el dominio imperial de los 
romanos. 

 

Estética posclásica 

 
Elizabeth Asmis (1992: 395-415; 1992b: 206-231) nos aporta una 

lectura de Sobre los poemas, un valioso estudio de los grandes 
problemas estéticos que estaban en disputa durante la vida de su 
autor, Filodemo (segunda mitad del siglo I de nuestra era, es decir, 
poco antes del tiempo de Luciano). Lo que constata es una refinada y 
altamente sistemática crítica del lenguaje; una nueva preocupación 
por las formas verbales; una nueva noción de mímesis y una 
proliferación de teorías literarias que se muestran alternativas a las 
canónicas de Platón y Aristóteles, a quienes Filodemo –y otros- 
conocían, estudiaban críticamente, reelaboraban o usaban como 
base para construir concepciones propias. Hay un sentido del poema 
como ‘texto’ cuya funcionalidad reside en la composición verbal, y la 
larga cuestión distintiva entre poesía y prosa –núcleo de quinientos 
años de discusiones- se torna borrosa al constatar que ya no sirve 
para juzgar la nueva producción literaria; Filodemo señala que las 
exigencias de claridad y conciencia creativas valen tanto para el 
poema como para el escrito retórico, y que las necesidades de 
expresar lo vívido y sugestivo son comunes a poesía y prosa. La idea 
platónica de la utilidad del poema es refutada, pues habría 
poemas/textos de perfecta y deseable ‘inutilidad’, así como otros se 
benefician del hecho de no ser enteramente claros o explícitos, ni 
estar bajo el control consciente de su autor. La mímesis debe ser 
redefinida: no puede ser entendida como imitación de un autor pues, 
como sensatamente apunta Filodemo, Homero no se imitaba a sí 
mismo. No hay voces elevadas o bajas según sea la condición de su 
portavoz, lo que implica una radical democratización del hecho 
estético, y se defiende la idea de que la capacidad de conmover del 
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texto está en el mismo texto, con su efectividad centrada en la 
composición. La anhelada ‘adecuación’ no se da entre personajes, 
autores y estéticas universales sino, eventualmente, en una obra 
concreta y determinada; tampoco le parece aceptable el principio 
aristotélico según el cual el arte es forma que pueda sobreelevarse 
sobre su contenido cognitivo, o el imperioso desarrollo de ‘comienzo-
medio-fin’ establecido por Platón. La vara de medir del nuevo tiempo 
ya no es el dixit del Maestro sino lo que determina el sentido común. 

 
Como este último criterio lo explicita, naturalmente Filodemo 

era epicúreo, pero un epicúreo cuyos intereses centrales –aquí al 
menos- están corridos de lo teológico y filosófico hacia el terreno de 
la estética. ¿Conocía Luciano de Samósata este pensamiento? No 
hay la menor constancia de que así fuera en lo que estrictamente 
corresponde a los escritos de Filodemo, pero con la misma seguridad 
podemos afirmar que sí en cuanto a que eran ideas que circulaban en 
su época y referidas a su oficio, ideas que reunían características 
que, según todos sus biógrafos, concitaban su mayor interés. Tal vez 
en mayor grado por provenir de un erudito epicúreo, pese a que M. 
Caster (1937) ha establecido en forma convincente la indiferencia 
religiosa de Luciano, y a que aun en una obra como su Alejandro o el 
falso profeta –donde dialécticamente adopta de modo abierto la 
perspectiva epicúrea-, la pasión humorística de Luciano no le permite 
acercarse al ideal de ataraxía. Ciertamente, Luciano no pertenecía a 
esa secta ni tampoco a la de los cínicos; sin embargo, es innegable 
que de todas las alternativas filosófico-religiosas de su tiempo es la 
que le resulta más cercana, pues comparte con ella la perspectiva del 
sentido común. Las ideas de Filodemo no sólo implicaban ese núcleo 
amplio de sentido común sino también una defensa –tal vez menos 
apasionada que la propia, pero igualmente valorativa- de la tríada 
verdad-belleza-simplicidad que Luciano defiende en toda su obra y 
que según K. Korus constituye la base sobre la cual elabora su teoría 
del humor. Abiertamente, en Pescador o los resucitados,  afirma por 
boca de Parresíades [20]: “Amo la verdad, amo la belleza, y la 
sencillez, y todo lo que es connatural al amor”.   
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K. Korus sostiene que comprender esta teoría del humor 

luciánico es clave para acercarse a su concepción poética dado que 
los momentos cómicos son dominantes en la mayoría de sus obras; 
para que esta afirmación sea considerada válida es preciso que lo 
humorístico no quede reducido a la sátira o la parodia: como se verá, 
en el caso de las Narrativas Verdaderas, lo característico es el 
continuo pastiche de géneros que genera en el lector una permanente 
sonrisa. A Luciano lo que por excelencia lo convoca a reír y sonreír –y 
a hacer reír y sonreír- es lo ridículo de la condición humana, con lo 
que se aparta de la risa antigua que encuentra su objeto en lo 
animalesco. Sin llegar al punto de Demócrito de Abdera –a quien sin 
embargo Luciano defiende- que reía imparablemente de todo lo 
humano, Luciano se concentra en las personalidades que, en una 
circunstancia o en otra, se apartan del sentido común basado en el 
trípode de verdad, belleza y simplicidad; de allí que incluso 
personajes hacia los que siente inocultable afecto –Platón, por caso- 
puedan por alguno de sus rasgos ofrecer flancos para una crítica 
humorística. Para Korus, que establece una taxonomía de las risas 
luciánicas algo abrumadora, en estos casos el objeto no sería la 
condición sino la situación de un hombre, y constituiría una 
concepción social –y por tanto no psicológica- del objeto de la risa. 
Como no se trataría en estos casos de un humor personalizado, 
pierde la típica agresividad de la comedia; por cierto, con excepción 
de algún pasaje del Proemio, lo que campea en las Narrativas 
Verdaderas es un sonreír benigno, generoso. 

 
Hay en esta actitud una intencionalidad educativa, por cuanto lo 

que Luciano defiende o promueve son los valores de la cultura; 
estaríamos, pues, lejos del nihilismo que tradicionalmente se le ha 
atribuido al no encontrar en sus obras un programa de ideas 
afirmativo, forma convencional del pensamiento propio que algunos 
críticos siguen reclamando a la escritura. Aun en los escritos que 
simulan esa perspectiva programática –y el opúsculo sobre Cómo se 
debe escribir la historia parece el mejor ejemplo-, lo que busca 
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Luciano es hacer literatura –en el sentido de ficción- sobre la base de 
su expandido concepto del humor. Aun en esos casos en los que el 
contenido se nos presenta explícito, la escritura de Luciano no deja 
de basarse y estructurarse en el humor. El problema, si se quiere, es 
que el lector que se ha acostumbrado a la forma de humor que 
recorre la mayoría de las obras de Luciano, a una forma directa, 
hecha de chistes, juegos de paradojas y de ‘no sentido’, que suelen ir 
dirigidos a burlarse de alguien, debe abrirse también a otra forma de 
humor más despersonalizada, más abstracta, donde el mecanismo 
busca más bien reírse con otros. Esta sería la forma característica de 
Narrativas Verdaderas, y a la que nosotros encontramos como más 
prolífico calificar de humor situacional: como toda la obra en su 
desborde pastichista tiene por objeto provocar sonrisas, se hace difícil 
buscar los momentos en que lo cómico predomina, los momentos del 
chiste, de su preparación y aprovechamiento. 

 

El humor como forma de Verdad 

 
Esta forma de humor -en cuanto teoría estética que demuele 

barreras entre poesía y prosa- es la que autoriza a Korus a hablar de 
un corrimiento del género textual hacia la novela y a J. L. Brandâo a 
hablar de que en ella reside el nuevo estatuto de origen para la 
ficción; vale la pena recordar aquí que estas ideas estaban en el 
tiempo, pues como hipótesis contestatarias y a nivel puramente 
hipotético –hasta donde sabemos- habrían sido expresadas por 
Filodemo. Dentro de esta nueva concepción –que no por 
despersonalizada deja de ser personalísima- queda subyacente un 
solo valor de tipo clásico: el de la verdad. Al afirmar a priori que va a 
decir mentiras –y hacerlo posteriormente a todo lo largo de las 
Narrativas Verdaderas-, Luciano efectúa un sutil procedimiento 
dialéctico de negación de la negación. Como apunta Korus, procede 
en su relato liberándose de la presión –que él llama ‘práctico-
cognitiva’- de las leyes de la lógica y aparentando perder el control de 
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la congruencia; nada muy distinto de lo recomendado por Borges 
(1969: 9) cuando declaraba “simular pequeñas incertidumbres, ya que 
si la realidad es precisa, la memoria no lo es; narrar los hechos (esto 
lo aprendí en Kipling y en las sagas de Islandia) como si no los 
entendiera del todo”. Esta verdad no puede sino ser definida por la 
negativa, para evitar que su afirmación se transforme en un énfasis 
que diluya el sutil efecto educativo en una tosca pedagogía explícita: 
de lo que se trata es de negar, ridiculizándola, a la mentira, con la que 
–después de todo, abstraída y despersonalizada- no cabe sino ser 
indulgente pues, apelando otra vez al consejo de Borges (1969: 134), 
“no exageres el culto de la verdad; no hay hombre que al cabo de un 
día no haya mentido con razón muchas veces”. 

 
Esta verdad mentirosa que Luciano nos presenta no se sostiene 

en cuanto vestal éticamente virtuosa sino en tanto ficción literaria, 
construidos sus efectos cómicos con la habilidad del artesano literario 
para las descripciones extravagantes que se basan en la inventiva de 
la ironía verbal, en la distancia que esa ironía impone. Sin embargo, 
como señala David Marsh (1998: 182), al menos en el Proemio está 
implícita la noción aristotélica del chiste como virtud ética. En 
Luciano, esto puede llegar a ser cierto en cuanto al objetivo final de 
humor, nunca en el chiste en sí mismo; de algún modo, parece estar 
más cercano a la interpretación que ofrecería Freud (1979:188-190) 
en su El chiste y su relación con el inconsciente, cuando atribuye al 
chiste la facultad de hacer reír con independencia del proceso de 
razonamiento. Al ser puesto el chiste en un contexto de intención 
escéptica –que es de punta a punta el de Narrativas Verdaderas-, 
socava el respeto por las instituciones y las verdades a las que el 
oyente o lector rinde culto, para lo que debe sacarlo del marco de su 
razón (le hace aflorar las ‘razones’ de su inconsciente, mecanismo 
por el cual gana en eficacia).   

 
A su vez, Cedric Whitman (1964: 27) nos ayuda a diferenciar la 

ironía filosófica –la del Sócrates de Platón, por excelencia-, que aun 
con efectos cómicos desea conducir al oponente hacia una verdad 
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lógica, de la ironía del típico héroe de las comedias que triunfa sobre 
su oponente gracias a que se libera de toda consistencia y 
responsabilidad, con lo que termina estando cerca del bufón del que 
hablaba Aristóteles, aquel que hace monerías al solo efecto de 
provocar una risa sobre la que no manda la conciencia sino el puro 
reflejo fisiológico. En Narrativas Verdaderas, lo que está en cuestión 
es la posibilidad de un contexto de verdad definida –nunca 
explícitamente- en los términos del sentido común y operando 
mediante la sustitución de elementos de una semántica por 
elementos de otra. Umberto Eco,  en su artículo “Los marcos de la 
‘libertad’ cómica” (1994: 19), ha elaborado este aspecto; para él, “el 
humor siempre es, si no metalingüístico, sí metasemiótico: a través 
del lenguaje verbal o algún otro sistema de signos, pone en duda 
otros códigos culturales. Si hay una posibilidad de transgresión, está 
más bien en el humor que en lo cómico. Hablando semióticamente, si 
lo cómico (en un texto) se da en el nivel de fábula o de estructuras 
narrativas, el humor funciona en los intersticios entre la estructura 
narrativa y la discursiva”.       

 
El humor situacional de las Narrativas Verdaderas también 

puede inscribirse en la tradición del ‘juego serio’ –hacer reír y 
reflexionar a un tiempo- de las comedias aristofánicas, a condición de 
que se discrimine la diferencia de sus recursos; en general, los 
momentos de parodia o las caricaturas que se intercalan cumplen la 
función de crear picos en el continuo burlesco. José Luis Navarro 
González (1992: 245-248) introduce una distinción que parece 
especialmente aplicable a este texto luciánico: la de dos planos que 
continuamente se interceptan, a los que llama ‘de la realidad’ y ‘de la 
irrealidad’. La caricatura y la parodia trabajan sobre la realidad, 
mientras que en la irrealidad el recurso es el desborde de la 
imaginación hacia una fantasía salvaje, y allí “surge entonces el 
disparate sin acritud, la sonrisa esbozada en forma permanente frente 
a la carcajada puntual y ácida del mundo real”. Al interpenetrarse en 
Narrativas Verdaderas los dos planos, la caricatura de sus fantasías 
se torna doblemente cómica porque permite mirar la realidad con los 
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ojos de la fantasía o la fantasía con los de la realidad. “Esto, señala 
Navarro González,  es muchas veces lo que eleva a un humorista a la 
categoría de genio”. Este es, para él, el caso de Luciano, “pródigo en 
este tipo de procedimientos”. 

 
La supremacía de la sonrisa (sobre la risa) 

 
Otra interesante perspectiva de acercamiento al humor de las 

Narrativas Verdaderas es la de la ‘carnavalización’ de la realidad, 
presente en las numerosas escenas de mundo al revés y de 
liberación de las trabas de la física, incluidas las de lo que podríamos 
denominar ‘física social’; como se sabe, Mijail Bakhtin (1974; 1993) 
ha sido el principal propulsor de este marco de análisis, en cuya 
elaboración no casualmente ha recurrido en diversas oportunidades 
al ejemplo de la obra de Luciano. En el artículo antes citado, Umberto 
Eco aconseja alguna prudencia en el empleo de esta categoría (1994: 
12):  

 
“hay algo que está mal con esta teoría de la 

carnavalización cósmica como la liberación global. Hay un 
truco diabólico en apelar al gran carnaval cósmico-cómico. M. 
Bakhtin tenía razón cuando veía esas manifestaciones como 
un impulso profundo hacia la liberación y la subversión en el 
carnaval medieval. Pero la ideología hiperbakhtiniana del 
carnaval como una liberación real, sin embargo, puede estar 
equivocada”. 
 
Para demostrarlo, Eco introduce una diferenciación entre lo 

puramente cómico y el humor, recordándonos que todas las formas 
del Poder han fomentado lo cómico-circense mientras que han 
perseguido las formas sutiles del humor que se esconden tras la 
sátira o la parodia (1994: 17): “la comedia y el carnaval no son 
instancias de transgresiones reales: al contrario, representan claros 
ejemplos del reforzamiento de la ley. Nos recuerdan la existencia de 
la regla”, lo que constituye precisamente la función de lo excepcional. 
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Reímos del personaje en sí, por su Otredad, por su implícito error. 
Por el contrario, para Eco (1994: 18-19). 

 
“en el humor sonreímos, debido a la contradicción 

entre el personaje y el marco con el que no puede cumplir el 
personaje. Pero ya no estamos seguros de que es el 
personaje el que está equivocado [...] el humor no pretende, 
como el carnaval, llevarnos más allá de nuestros propios 
límites [...] el humor no nos promete liberación: al contrario, 
nos advierte la imposibilidad de una liberación global, 
recordándonos la presencia de una ley que ya no hay razón 
para obedecer. Al hacerlo, mina la ley. Nos hace sentir la 
molestia de vivir bajo una ley, cualquier ley”. 
 
Lo interesante es que, por camino tan diverso y aunque no 

hable concretamente de Luciano, Eco (1994: 20) arriba a una 
conclusión parecida a la de Navarro González: 

 
“cuando aparece una pieza de humor verdadero, el 

espectáculo se convierte en vanguardia: un juego filosófico 
supremo. Sonreímos porque nos sentimos tristes de haber 
descubierto, aunque sólo por un momento, la verdad. Pero en 
ese momento nos hemos hecho demasiado sabios para 
creerla. Nos sentimos tranquilos y calmados, un poco 
enojados, con un matiz de amargura en la frente. El humor es 
un carnaval frío”. 
 
Tan lejana a una definición, la bella expresión de Eco 

contiene, sin embargo, elementos que pueden ayudarnos a 
comprender el humor de las Narrativas Verdaderas;  nos gustaría 
señalar, al menos, en este breve análisis, que el estado de ánimo del 
que nos habla no se diferenciaría demasiado de la ataraxía epicúrea, 
con lo que de algún modo estaríamos cerrando el círculo abierto al 
comenzar, cuando sintéticamente expusimos algunas ideas estéticas 
de Filodemo. 
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La paradoja irónica que nutre este tipo de humor sólo existe 

para la ‘tribu’ que acepta una evidencia que es puesta 
momentáneamente en suspenso; sin embargo, nosotros –de una 
‘tribu’ tan distante a la de Luciano- sonreímos al leerla, lo que nos 
estaría hablando de una inesperada universalidad. Pareciera que, 
como en la interpretación clásica de la risa ensayada por Bergson 
(1947: 12), las Narrativas nos están hablando de nuestra propia vida 
por el medio insustituible -a tales efectos- que constituye el arte. Si lo 
logra es porque entre momentos de risa predomina una sonrisa que 
es atributo de la razón, aunque aparezca envuelta en considerables 
dosis de ‘no sentido’. ¿Hay en esto contradicción? Apelando a la 
dialéctica, podríamos aceptarla; sin embargo, nos parece más 
plausible sostener que las cataratas de incongruencias y 
extravagancias nos divierten primero desde el niño riente que fuimos, 
a quien es preciso convocar para después lograr que el adulto 
magullado por la vida que hoy somos pueda sonreír. Sonreímos al 
reconocernos sin identificarnos del todo, y lo hacemos agradecidos 
por la doble distancia que imponen la ironía y el hecho, tan propio de 
la literatura antigua, de que los personajes carecen de psicología 
explícita, por lo cual, después de todo, no se trata de nosotros 
mismos: Luciano se ríe ‘con’ nosotros, no de nosotros. ¿Es caritativo 
este ridículo al que apela? Más bien diríamos que es amistoso y, en 
tanto opción ética, la amistad es de matriz epicúrea. La supremacía 
de la sonrisa en las Narrativas Verdaderas es posible porque es 
episódico el miedo asociado a la risa espasmódica, por la indulgencia 
y generosidad que muestra Luciano hacia las víctimas de su parodia. 
Y sin embargo, no naufraga dentro de los límites del humor 
bienintencionado aristotélico, que los estoicos transformaron 
llanamente en falta de humor. Como Luciano sabe, al decir de 
Nietzsche (1984:124), “tomar las cosas de una manera más sencilla 
de cómo son”, puede producir un distanciamiento de la idea trágica 
de verdad y eludir los costos de la kátharsis. Este efecto humorístico 
de distanciamiento, que es a la vez desplazamiento y 
despersonalización, rompe con toda mecánica identificación absoluta 
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del sujeto y le impone ponerse también en el lugar del Otro; en ese 
espejo distorsionado, todos somos a nuestro modo extranjeros en el 
ancho mundo: la estética del desencanto se desenvuelve en medio 
de pérdidas para las que no se reconocen antídotos ya que tan solo  
se calman con los beatíficos efectos del sonreír.   
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