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Cuando yo era niño, hablaba como niño, pensaba como niño, 
juzgaba como n iñ o ; mas cuando ya fu i hombre hecho, dejé ¡o que era de niño,

I . C orintios, 13, 11.

Puede parecer extraño que un filósofo tan deseoso de difundir 6U3 

ideas como lo fue Descartes no haya expresado nunca ideas personales 
respecto de la pedagogía. Se dirige a los maestros — es notable la ama
bilidad que manifiesta para con los jesuítas2— y se amolda a las usan
zas de ellos, por ejemplo al redactar ios Principios en forma de curso3, 
con breves subdivisiones, mientras que espontáneamente su pensa
miento se expresaba como una meditación continua.

Sin embargo, la doctrina cartesiana tenía como preliminar una 
crítica tan aguda del contenido de la enseñanza tradicional que se 
hubiera podido esperar que, en cambio, iba a ofrecer sugestiones nue
vas respecto a la manera de enseñar. Pero en el Discurso todos los

1 Las referencias están hechas a la edición Adam-Tannery, abreviado A. T. ( D escartes. Oeuvres, París, 1897-1013 ) ; pero hemos tenido en cuenta las modificaciones de destinatario 
o de fecha propuestas para ciertas carias en un articulo de Charles Adoni, Corresponden- ce de Descartes, nouveau classement, aparecido en la Revue Philosophique, mayo-junio 
1933, paga. 373-401, y también las que incluye la nueva edición de la correspondencia 
que están publicando Adam y Milhaud (D escartes, Correspondance, tomo I, París, 1936; 
tomo II, París, 1938; tomo III , París, 1941; tomo IV, París, 1947). Cuando nuestra refe* 
renda  contiene una modificación en relación con la edición Adam-Tanncry, lo hemos 
señalado por un asterisco.2 Respecto de la diplomacia <lc Descartes con los jesuítas, ver su correspondencia con 
los Padres Chnrlet, Dinet, Noel, Vatier y consultar: G ou meo, La pensée religieuse de Descartes, París, 1924, págs. 128-132.

3 Descartes escribe a Merscnne acerca de lo9 futuros Principios: “ . . .m o n  dessein est <fécrire par ordre tout un  Cours de ma Philosophie en forme de Thèses, où sans atmme 
superfluité de discours, je  mettray seulement toutes mes conclusions avec les vrayes raisons 
d*où je  les tire, ce que je  croy pouvoir faire en fort peu de m o ts ...” (11 de novembre de 1640, A. T., III, pág. 233).
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golpes apuntan a las materias de enseñanza, sin que Descartes formule 
siquiera una objeción al modo cómo se las enseñaba.

Acaso el silencio de Descartes es meramente casual: a su muerte 
prematura se debería el hecho de que no haya contribuido personal
mente a la ola de protestas que se elevaban por doquier en contra de 
la manera tradicional de instruir a los niños: los jansenistas con sus 
petites écoles serían los herederos espirituales de Descartes y sus in
novaciones pedagógicas1, llenarían una laguna en la obra del filósofo.

Pero cabe también otra hipótesis: acaso debemos atribuir el si
lencio de Descartes a su realismo; era poco inclinado a esperar ver en 
uso “lo que presupone grandes cambios en el orden de las cosas”2 y 
un pasaje del Discurso deja ver que sabía medir la dificultad de la 
tarea3. Su gigantesca ambición de reformar el cuerpo entero de las 
ciencias le basta, y deja de lado el problema práctico del modo de 
enseñarlas. Sabemos que Descartes aprobaba los proyectos de Conte
nió4, pero se trata de una mera aprobación de principio, pues expresa 
escepticismo ante las reformas concretas propuestas por el gran peda
gogo. Al modo de Montaigne, Descartes era conservador, no por apego 
a las costumbres tradicionales, sino por temor de empeorarlas al pre
tender remediarlas5. Si su adhesión parcial a las ideas de Comenio 
representa más que una cortesía vaga, convendría concluir que, por 
más que desaprobase la pedagogía tradicional, Descartes no se pro
puso nunca reformarla, porque experimentaba una especie de des
aliento timorato frente a toda innovación que no fuera puramente 
especulativa e individual.

Pero creemos que la ausencia de una doctrina pedagógica en la 
obra de Descartes responde a causas profundas: resulta por una parte

1 Ver Sainte-B euve, Port-Royal, libro IV, cap. 2 y 3. Los jansenistas fueron los prime
ros que enseñaron a los niños a leer en textos franceses y no en lat'n como era tradicional. 
Son bien conocidas la Grammaire générale y la famosa Logique, obras de Arnauld; pero 
en la historia de la pcdagog:a es igualmente importante su Règlement d’Etudes, asi como 
la Méthode latine y la Méthode grecque de Lancelot.

2 Descartes emplea esta fórmula a propósito de un proyecto de lengua internacional, carta n Merscnnc, 20 de noviembre de 1629. A. T. I. pâg. 82.
3 “Je nie persuadai qu'il n’y  aurait véritablement point d’apparence qu’un particulier 

fit dessein de réform er.. .  le corps de science ou l’ordre établi dans les écoles pour les enseigner” (Discurso, segunda parte, A. T. VI, pâg. 13).
4 Ver carta Hogelande, agosto de 1638*, A. T. II, pâg. 347. Adam-Milbaud (III, pâg. 20), 

nota 1) precisan la indicación dada en A. T. Supplément, págs. 99-100 y demuesf an que la 
obra de Comenio que había visto Descurtes es los Conatuum Comeniorum Praeludia.

0 Ver Discurso, segunda parte, A. T. VI, págs. 13-15,
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de la concepción que el filósofo se hace de la naturaleza del niño y 
del hombre, y por la otra, de la noción que tiene de la verdad.

I
Toda pedagogía apunta finalmente hacia el adulto en que quiere 

ver tornarse elniño; toda educación tiene la ambición de permitir un 
día al niño prescindir del educador y del medio favorable; pretende 
que una vez librado a sí mismo, el joven encuentre en las enseñanzas 
que modelaron su infancia la fuerza de permanecerles fiel. Esto no 
implica forzosamente que la edad adulta se extienda como mera pro
longación de la infancia y que 6e encuentren en el hombre hecho, 
madurados y desarrollados, precisamente los mismos rasgos de carác
ter que ya se discernían en el niño. Se puede pensar que la mentalidad 
infantil no es asimilable a la del adulto y sin embargo estimar que se 
opera un paso paulatino, una transposición de una a la otra. Pero 
dicha concepción —que es la de los pedagogos modernos—, lo mismo 
que la antigua y sumaria noción según la cual el niño es simplemente 
un hombre diminuto, permiten pensar que lo que se habrá sembrado 
durante los primeros años de la vida fructificará más tarde; al en
mendar a un niño, se ejercería una acción de largo alcance, pues el 
niño sería el padre del hombre.

Ahora bien, según Descartes, aquí se trata de presupuestos que no 
debemos aceptar sin crítica. Naturalmente, el filósofo no pone en tela 
de juicio la continuidad orgánica que caracteriza a la vida física de 
un individuo; pero es en ella y solamente en ella donde él reconoce 
una continuidad: el hombre adulto se define por el ejercicio de so 
entendimiento y por el uso de su libre albedrío, la infancia no es 
sino una vida intra-uterina prolongada. No es el nacimiento físico el 
que marca la ruptura; lo decisivo es la accesión a la vida intelectual, 
cuya condición necesaria es el acabamiento del desarrollo orgánico. 
El niño se halla próximo al embrión y  no di adulto.

Según Descartes, lo mismo que el feto, el niño es prácticamente 
asimilable al animal; es una máquina librada a las reacciones auto
máticas que su estructura orgánica determina en él. En el niño, el 
alma pensante se halla oscurecida por la presencia molesta de un 

. cuerpo inacabado o, más precisamente, de un cerebro blando toda-
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vía, de modo que las exigencias del organismo invaden todo el campo 
de la conciencia1.

Por supuesto, Descartes no estima que para pensar, el alma liaya 
menester del cuerpo; explica que el alma del embrión, tan pronto 
como se hallaría separada de su organismo imperfecto, experimenta
ría en toda su plenitud la intuición de las ideas. Sin embargo, el cuerpo 
no es necesaria ni constantemente una prisión para el alma: de ser 
adulto y de funcionar sin tropiezo, permite el ejercicio del pensamien
to puro, el recogimiento del alma en sí misma. Pero viene a ser una 
oscura prisión tan pronto como deja de funcionar de un modo im
pecable, bien que se halle en curso de crecimiento (infancia) o de 
recuperación (sueño), bien que esté en mal estado temporario (des
vanecimiento, apoplejía) o durable (demencia).

La infancia, pues, puede compararse con un sueño profundo: toda 
la atención queda confiscada a beneficio de los datos sensibles2. Cuan
do niños nos hemos hallado de una manera permanente en el nivel 
más bajo de nuestra vida de adulto, o mejor dicho, el adulto escapa 
tan sólo por momentos a las condiciones de la infancia, a la servidum
bre corpórea. Seguimos siendo máquinas en las tres cuartas partes 
de nuestras acciones, mientras que el niño no es más que máquina.

Por lo tanto, es necesario aplicar al niño exactamente aquello 
mismo que vale para el animal: una higiene y un adiestramiento.

Es bien conocida la importancia considerable que Descartes con
cedía a la medicina3. De tener fundamentos científicos, la higiene 
y la medicina podrían asegurar la buena marcha de toda la inmensa 
parte física de nuestro ser4. Tendrían que representar su papel en 
todas las etapas de nuestra existencia: primero para condicionar el 
desarrollo más armonioso del embrión al velar sobre la salud de la 
mujer embarazada; más tarde, para indicar el régimen y en general 
el tipo de vida más favorable para nuestro organismo5.

1 Ver Principios, I, 47; carta a Regina de mayo de 1641 —la segunda en ese mes— 
A. T. III, pág. 375; carta a “Hyperaspisles”, 2 de agosto de 1641, A. T. III, pág. 424; carta 
a Silbón de marzo o abril de 1648*, A T. V, pág 137; carta para Arnauld, 29 de julio de 
1648, A. T. V, pág. 219.

2 Ver Conversación con Uurman, 16 de abril de 1648, A. T. V, pág. 150.
3 Ver Discurso, sexta parte, A. T. VI, pág. 62.
4 Ver Respuestas a las cuartas objeciones, A. T. IX A, págs. 178-179 (texto latino, 

A. T. VII, págs. 229-231); ver también carta a Newcastle del 23 de noviembre de 1646 A. T. IV, pág. 573.
5 En su correspondencia con la princesa Elisabetb, Descartes le da a menudo indica

ciones de higiene; ver cartas a Elisabetb del 18 de mayo y de mayo o junio de 1645 (A. T.
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El adiestramiento del niño tiene dos finalidades: una consiste 
en adaptarlo a las costumbres y a los gustos de los adultos entre 
quienes vive, otra es la de enriquecerlo con cierto número de adqui- 
siciones, que se revelarán provechosas para el adulto que será más 
tarde.

A veces se cree que los hombres del siglo xvn no supieron ver en 
el niño sino un hombre en miniatura. Descartes, por lo menos, no co
metía este error: es muy consciente del hecho de que el “mundo infan
til” difiere profundamente del del adulto, pero no se le ocurre que 
el adulto deba plegarse a las exigencias de esta mentalidad particular, 
por lo menos una vez pasado el período durante el cual el niño se 
halla en manos de las nodrizas que se entontecen con él. Muy al 
contrario, 6on los niños quienes deben adaptarse a las características 
del mundo de los hombres hechos: una gran parte de los esfuerzos 
de un preceptor no apunta a otra cosa que a volver a su alumno 
“soportable” para ellos.

Para preparar al niño a 6u futuro personaje de adulto se utiliza
rán sus diversas tendencias y sus pasiones a fin de inculcarle una gran 
masa de saber, aprovechando su memoria fresca todavía; así aprenderá 
las lenguas y la historia en el sentido amplio que le daba Bacon; 
se le formará también una serie de costumbres para prepararlo al 
trato social, cuidando en él desde los reflejos de cortesía hasta los 
conocimientos prácticos. Pero todavía no se trata de dirigirse a lo 
que propiamente constituye el hombre: el entendimiento y la libertad. 
No es que el niño estuviese desprovisto de ellos, sino que, en él, el 
alma pensante se halla ofuscada, oscurecida, recubierta por las exigen
cias imperiosas y urgentes de su organismo, las que un cerebro demasia
do blando aún no puede interceptar y que le prohíben una conciencia 
reflexiva de sí mismo y una toma de posesión de las ideas que sin 
embargo posee1.
IV, págs. 200-203 y pitgs. 219-221); caria de diciembre de 1646 (A. T. IV, págs. 589-590); 
cartas de marzo y de julio de 1647 (A. T. IV, págs. 624-625; A. T. V, págs. 65-66); carta de 
octubre de 1648 (A. T. V, pág. 233); carta del 22 de febrero de 1649 (A. T. V, pág. 2811; 
ver también carta a Pollot de 1648 (A. T. V, págs. 556-559),

1 Sobre el innntismo de Descartes ver en particular Respuestas a las terceras obje
ciones, 10, A. T. VII, pág. 189 • IX A, pág. 147; Notae in programma, A. T. VIII B, pág. 358: nuestras Ideas nos son innatas coilem sensu, quo dicitnus, gencrositatem esse qtti- 
husdam faniilUs innatam, aliis vero quosdam morbos, ut podagram vel calcuhtm: non qtuui 
ideo istarum jamiliarum infantes morbis islis in ulero matris laborent, sed quod nascantur 
qtindam dispasilioite sive facúltate ud tilos contrahendos.
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II
Llegaremos a la misma conclusión si encaramos el problema por 

el ángulo opuesto, vale decir, si tratamos de ver si la verdad, si la 
ciencia, tales como las concibe Descartes, pueden ser asimiladas por 
un niño, si son ellas susceptibles de ser “puestas a su alcance”.

Bien se sabe que Descartes rechaza el empirismo sensualista y, 
lo que para él es solidario con tal rechazo, que distingue radicalmente 
pensamiento y extensión, alma y cuerpo. No llegamos a lo inteligible 
merced a una progresión que partiría de lo sensible; al contrario, la 
condición preliminar del conocimiento de lo inteligible es el apartar 
rigurosamente de nuestro espíritu el “testimonio variable de los sen
tidos” 1.

De modo que nuestro único acceso a la verdad lo debemos a la 
intuición, a esa capacidad que tenemos de ver ideas con los ojos del 
espíritu, y, cuando se presentan clara y distintamente ante nosotros, 
de captar inmediatamente su evidencia. Ahora bien, únicamente la 
evidencia presente nos manifiesta la verdad: aunque, las más de las 
veces, yo razone a partir de evidencias rememoradas, de recuerdos 
de evidencias, sin embargo no tienen validez sino porque han sido 
actuales una vez. Y no sólo la ciencia implica así en su base que algu
nas verdades hayan sido captadas una vez en una evidencia presente, 
sino que pasa lo mismo con la ética; ella también encuentra su fun
damento en algunas “verdades llaves”, ante todo la existencia de 
Dios y la espiritualidad del alma2. Así se derrumba el principio de 
autoridad, pues ninguna noción adquirida de oídas tiene los caracte
res de la verdad; aun cuando se viera confirmada por la experiencia 
de la evidencia, mientras no se la haya percibido en una evidencia 
actual, mientras la luz natural no la baya discernido entre las ideas 
innatas en mi espíritu, no habré tomado posesión de ella y será para 
mí como si no existiera.

Pero este silencio de los sentidos, condición preliminar de la evi
dencia, tan sólo un adulto puede experimentarlo, pues supone que 
la sumisión constante al cuerpo ya no sea una necesidad vital. Vale

1 Rcgulne. Regla III, A. T. X, pág. 368.
2 Ver carias n ElUabctli riel 18 de mayo y sobre todo del 15 de setiembre de 1645- (A. T. IV. pág. 202 y paga. 291-295).
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decir que únicamente el adulto es capaz de llegar a la verdad; tan 
sólo él goza —en una medida por lo demas restringida— de cierto 
juego con respecto de su organismo; tan sólo él puede despegarse de 
éste y orientar libremente su atención. Por eso es por lo que Desear* 
tes no se dirige sino al adulto, a aquellos que comparten con él el 
“buen sentido”, la capacidad de ver la verdad. Entre iguales, no hay 
lugar para “pedagogía” alguna: por lo tanto, si Descartes no tiene pe* 
dagogía, propone un método; relata su itinerario intelectual propio, 
para que sus lectores puedan aplicarse a sí mismos, como autodidac
tas, las lecciones que puedan sacarse de él, y entre otras la primera, a 
saber la necesidad de ahogar en nosotros la voz de la infancia para que 
sea posible el recogimiento que permitirá la meditación del adulto.

Y nadie puede encargarse por nosotros de esta obra de liberación: 
solamente nosotros la podemos realizar. Nadie puede hacernos ver1. 
Por cierto, la intuición simple o prolongada (deducción) no puede ser 
mal hecha2 * 4, pero hace falta haber logrado antes una buena orienta
ción de la atención y esto depende solamente del libre albedrío de 
cada cual. La conversión a lo inteligible, la toma de posesión del alma 
por el entendimiento, que nos libera de la sujeción al animal máquina 
y nos hace surgir sobre un plano que es, a la vez, el de la libertad y el 
de la verdad, del pensamiento evidente y fecundo, aun cuando la 
habríamos ambicionado bajo la inspiración de un itinerario intelec
tual ejemplar, sin embargo no la debemos a nadie más que a nosotros. 
Por cierto, el conocimiento del método a seguir nos facilita incompa
rablemente la tarea; pero no recibimos la iluminación final sino mer
ced a nuestra propia luz natural, merced a una experiencia intelectual 
que es por definición personal.

Por otra parte, Descartes desconfía mucho de cierto platonismo; 
pocos filósofos insistieron tanto como él sobre el hecho de que el alma 
está íntimamente unida al cuerpo y no se limita a “emplearlo”8. 
Para él se trata solamente de hacer callar el organismo y su expresión 
inmediata, la voz de la infancia, en nuestros raros momentos1 de 
recogimiento cabal, y en los demás, no de domarlo como una fuerza 
adversa, sino de domesticarlo, de hacer de él un servidor fiel y dócil.

1 Ver carta a Mersenne d d  21 de enero de 1641, A. T. III , pág. 283 y pág. 285.
2 Regulue, Regla II, A. T. X, pág. 365.8 Ver Respuestas a las cuartas objecciones, A. T. V II, paga. 227-228, IX  A, paga. 176-177.
4 Ver carta a Elisabeth del 28 de junio de 1643, A. T. III, págs. 692-693.
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Es esto lo que pretende lograr el método, que no consiste sino en la 
instauración de cierto número de hábitos, y la misma ética no será 
otra cosa.

La estrechez del campo de nuestra atención, su movilidad, su fu
gacidad, son las consecuencias de la unión del alma con un cuerpo; 
pero, en cambio, nuestra máquina puede también representar en cier
to modo el lastre capaz de asegurarle alguna estabilidad y alguna con
tinuidad. En cuanto significa que vivimos y nos desarrollamos en el 
tiempo, el cuerpo es la razón de ser última de nuestros hábitos. La 
máquina es un órgano de repetición; nos incumbe a nosotros procurar 
que esta potencia de fidelidad sirva para mantener actitudes físicas 
que a su vez condicionan estados anímicos favorables a la vida intelec
tual; podemos oponer hábitos a hábitos, el de “juzgar bien”, “de sa
ciarse de verdades” 1 a la costumbre de tomar precipitadamente a 
nuestra cuenta los aforismos del sentido común, tan enemigo del “buen 
sentido”. Los hábitos representan otras tantas economías de esfuerzo: 
tan sólo ellos pueden procurarnos cierta permanencia y, por lo tanto 
abrirnos la posibilidad de un progreso. Mediante la repetición2 logra
mos arraigar nuestras evidencias en convicciones, nuestras resoluciones 
en hábitos. Pero como punto de partida, siempre hay una iluminación 
del entendimiento que implica como condición que hemos logrado 
por un momento librarnos del pasado —del saber, de la memoria— y 
de su forma más peligrosa, la memoria personal que nos abruma bajo 
el peso de nuestra infancia3. Lo cual significa que el niño, incapaz 
de pensamiento claro y distinto, no puede practicar el método ni captar 
las nociones que fundamentan la ética. Por cierto, él puede contraer 
hábitos, y el educador utiliza justamente esta aptitud del organismo 
joven en el adiestramiento, pero estos hábitos se le imponen desde 
afuera, y son meros hábitos corpóreos.

Tuvimos que esquematizar mucho: por supuesto, la adolescencia 
se despliega sobre una apreciable duración. El entendimiento puro

1 Discurso, segunda parte, A. T. VI, pág. 19.
2 Ver, por ejemplo, Respuestas a las cuartas objeciones, A. T . VII, pág. 231 - IX A, 

pág. 179; carta a Iteneri para Pollot *de abril o mayo de 1638*, A. T. II, pág. 37; carta a 
Elisabetli del 15 setiembre de 1645, A. T. IV, págs. 295-296.

3 Son innumerables los pasajes en los que Descartes indicó a la infancia como fuente
principal de nuestros preju icios; ver en particular Discurso, segunda parte, A. T. VI pág. 
13; Respuestas a las sextas objeciones, 10, A. T. VII, pág. 438 • IX A, págs. 237-238*'P rin 
cipios, I, 71 y 72; carta a Morin del 13 de julio de 1638, A. T. II, pá"s 212-213- rnrta al abate de Launoy del 22 de julio de 1641, A. T. III , pág. 420. ° ’ *
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comienza afirmándose durante breves instantes: es así como niños 
muy jóvenes pueden ya a veces entender las matemáticas. Pero en 
cuanto geómetra, el niño ha salido de la infancia, ya no es inferior a 
su maestro, ambos participan igualmente del buen sentido. El educa
dor tiene que ver a veces con un igual, a veces con un ser inferior 
—a veces con el hombre, a veces con el animal—, pero no tiene nun
ca que ver con un “futuro hombre”, con un “hombre en devenir”.

Un 6olo dominio queda abierto por igual al niño y al hombre, el 
de la religión1 2, pues la fe pone en juego no el entendimiento sino 
la voluntad". La operación de la gracia queda totalmente indepen
diente de la autonomía intelectual alcanzada por el individuo. Pasa lo 
mismo con la virtud propiamente dicha, que no es sino “buena vo
luntad”, firme resolución3 de ejecutar lo que uno cree mejor, y no 
capacidad para discernir lo que es efectivamente, mejor. De modo 
que el niño es perfectamente susceptible de recibir una enseñanza 
religiosa (que la gracia podrá o no volver fructífera). Pero tampoco 
aquí puede tener lugar pedagogía alguna, vale decir un sistema diri
gido al niño en cuanto tal. El adulto no se halla respecto a la revela
ción en una situación distinta a la del niño: por eso Descartes contestó 
un día a un reformado que quería convertirle, que él permanecería 
fiel “a la religión de su nodriza” 1; en efecto, el argumento de la pré
dica religiosa es el argumento de autoridad y se dirige exactamente en 
el mismo lenguaje al niño y al adulto.

Conclusión
Por lo tanto, creemos que la ausencia de una pedagogía en la obra 

de Descartes queda en perfecta consonancia con un sistema que, en 
efecto, no la comporta: al niño no le corresponde sino un adiestra
miento autoritario, y para el adulto no vale sino un método que se 
aplica a sí mismo, como autodidacta. ¿Y qué ilustración mejor podría

1 Ver Conversación con Burman, 16 de abril de 1648, A. T. V, pág. 176: [mdivmi.0 
idiotas ac rústicos aeque cuelo potiri posse ac nos.

2 Ver Regulae, Regla III, A. T. X, pág3. 115-116; Respuestas a las segundas objeciones, 
5, A. T. VII, págB. 147-118 • IX A, púgs. 115-116; y sobre todo carta a Buitendijck, de 1613, 
A. T. IV, pág. 63: fides enitn ad volnntalem pertinet.

3 Ver corta a Elisabetb del 4 de agosto de 1645, A. T. IV, pág. 359; epístola dedicatoria 
de los Principios, A. T. VIII A, pígs. 2-3 - IX B, púg. 22.

1 Ver Charles A dam, Fie et aeuvrcs de Descurtes (A. T. XII) pág. 345,
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proponerse de este hecho que la historia de Nicolás Malebranche, en 
quien, cuando tenía veinte años, sus maestros oratorianos notaban 
“esprit mediocre, boulif et pieux” y que, seis años después, cuando 
encuentra la obra de Descartes, se despierta de una vez y para siempre 
a la vida intelectual?


