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1. La imagen estética que nuestra conciencia capta y modela no 
es un conglomerado de sensaciones proyectadas al azar por nuestros 
órganos sensorios. Es al contrarío esencialmente organizada porque es 
la imagen de un objeto regido por un cierto orden. Es decir que nues
tros sentidos no captan solamente este conjunto cualitativo que se llama 
sensible, sino también las relaciones que existen entre los varios ele
mentos de lo sensible. Escuchando una melodía, registramos sonidos, 
pero también las relaciones entre estos sonidos que, constituyendo la 
melodía propiamente dicha, la distinguen de una cacofonía; contem
plando una estatua, sentimos el color y la pulidez del mármol o del 
bronce, pero también su forma. Este orden, estas relaciones, esta forma, 
nuestra imagen estética los reproduce como reproduce la materia sensi
ble a la cual están indisolublemente ligados, lo que constituye una 
operación eminentemente intelectual. No se puede reproducir sin 
primero entender. ¿Debemos, pues, pensar que nuestros sentidos son 
capaces de comprensión? Sí, en alguna medida, ya que están pene
trados de inteligencia en cuanto órganos vivos, es decir, organizados 
como lo expresa la misma palabra. Es un hecho que los datos intelec
tuales de la imagen nos son suministrados por nuestros sentidos: 
entienden, por lo tanto, las dimensiones relativas del objeto, las difen- 
rencias — es decir las relaciones—  entre los colores, los sonidos, los 
olores. La imagen estética, intelectual en su esencia, es conocida en su 
todo por nuestros sentidos.

2 . Pero nuestra conciencia no es una pantalla cinematográfica. 
No se limita a registrar las sensaciones según su orden. Crea la imagen 
en un movimiento de adaptación recíproca. Modifica, pues, las rela
ciones que le transmiten, más o menos bien percibidas, nuestros órga
nos sensorios. Crea del objeto una imagen a su idea, lo que supone
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de parte suya una comprensión de estas relaciones distinta de la com
prensión inmanente de nuestros sentidos y, más todavía, un razona
miento. El solo hecho de la modificación subjetiva de la imagen senso
ria implica un juicio formado sobre su orden: juicio intuitivo, ya 
que las operaciones racionales que necesariamente hemos hecho para 
establecerlo se quedan en nuestra subconciencia y sólo conocemos el 
resultado cuyo origen ignoramos, y que ni siquiera expresamos como 
juicio. Claro está que tal subjetividad de la imagen estética, conside
rada en su aspecto intelectual, no es solamente relativa a las imáge
nes sensorias, sino también, con mayor razón, al mismo objeto. Las 
relaciones entre los sonidos de unos acordes no son conocidas de la 
misma manera por el músico y por el profano. Se sabe que el ruido 
de las ruedas de un tren sobre los rieles, aunque idéntico a sí mismo, 
puede ser ritmado a dos o tres tiempos según el gusto del viajero, 
quien emite así un juicio sobre su cadencia, juicio por el cual se 
expresa la subjetividad de la imagen intelectual, es decir, su incor
poración a nuestro yo.

3. No queda menos por eso que si nuestra conciencia modifica, 
adaptándoselas, las relaciones transmitidas por nuestros sentidos, si 
por consiguiente el conocimiento de tal objeto varía con los individuos, 
el mismo objeto queda lo que es. Si hay, en el orden intelectual como 
en el orden sensitivo, una parte de invención en nuestra creación de 
la imagen, el objeto de nuestra experiencia estética suministra no 
obstante la materia de la operación. En otros términos, juzgamos de las 
relaciones del objeto, más o menos bien percibidas, más o menos bien 
entendidas por nuestros sentidos, y no de relaciones cualesquiera. 
Nuestro juicio, por lo menos en cuanto a sus datos, no tiene, pues, 
nada de arbitrario. Depende del objeto que trata, con un éxito varia
ble, de expresar en nosotros. La parte intelectual de la imagen es la 
más seguramente objetiva. No sabemos si el color, por ejemplo, perte
nece al objeto; pero no podemos poner en duda las dimensiones de 
San Pedro de Roma, ni las proporciones del Apolo de Belvedere: les 
pertenecen esencialmente, sin discusión posible.

4. La imagen intelectual del objeto de nuestra afirmación estética 
es, por consiguiente, más o menos objetiva según que se someta más 
o menos a lo real, práctica o teóricamente mensurable. No habría que 
deducir de eso que el juicio mediante el cual tomamos conciencia, 
modificándolo, del orden del objeto y construimos nuestra imagen, se
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reduce a una suma de operaciones malemálicas que estriban sobre el 
objeto o, por lo menos, sobre las sensaciones mediante las cuales lo 
captamos. Es en realidad infinitam ente más complejo, ya que tiene 
por función la de incorporar la imagen sensoria en cuanto relacionada 
a nuestro yo o de rechazarla, y expresa, por lo tanto, no el orden 
del objeto sino la relación que se establece entre el orden del objeto 
y nuestro orden interior, es decir entre factores por lo menos teórica
m ente mensurables y otros que no lo son. Nuestra manera de expresar 
tales ju icios en términos de lenguaje es reveladora. No decim os: esta 
flecha lia sido construida según tal relación entre su altura y su base, 
esta bóveda sigue una curva de tantos grados, esta frase musical está 
compuesta de tales notas ordenadas según tal ritm o, sino: esta flecha 
es fin a , esta bóveda es ligera, esta frase musical es melodiosa. La fle 
cha, la bóveda, la melodía son registradas en un orden que es posible 
expresar en ecuaciones más o menos complicadas. Pero, ¿la finura, 
la ligereza, la m elodía? Son ideas que nos son propias, en las cuales 
se expresa nuestra personalidad. Este ju icio  que establece una rela
ción de adaptación entre ellas y el objeto de nuestra contem plación, 
este ju icio  que nos hace decir que la flecha es fin a , ¿no es idéntico 
en su naturaleza al que nos hace afirm ar: esta flecha es bella? Por 
lo tanto, nos es posible definir el ju icio  estético como la incorporación 
a nuestro yo de una imagen en cuanto intelectual, es decir, como el 
establecim iento de una relación entre nuestra vida intelectual y el 
orden del objeto tal como lo captan nuestros sentidos.

5. Queda por precisar la naturaleza de dicha relación. Se emplea 
habitualm cnte la palabra armonía para caracterizarla. ¿Q ué es dicha 
arm onía en la cual se resuelve, por adaptación recíproca, el choque 
prim ero de la imagen y de nuestro yo? Un equilibrio interno. E l sen
tido de la palabra equilibrio nos es conocido por la física y la qu ím ica: 
dos fuerzas se equilibran cuando se neutralizan. Dos cuerpos se equi
lib ran  cuando cesa su reacción recíproca. E l término expresa, pues, 
la unidad de lo m últiple. No tiene significación distinta cuando lo 
aplicam os a nuestra vida interior. E l yo es una síntesis de lo que ya 
es y de lo que se incorpora, una armonía en creación perpetua porque 
está continuam ente expuesta a la intrusión de elementos nuevos, un 
equilibrio  que se destruye sin cesar y que tenemos que restablecer por 
un esfuerzo sin descanso. La imagen del objeto que juzgamos bello, 
la imagen que nos agrada, que nos exalta, es aquella cuyo orden, tal
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como lo captamos, es paralelo al nuestro o completa el nuestro. En 
cambio, afirmamos feo el objeto cuya imagen nos turba, no por su 
sola novedad, sino por su naturaleza extraña a lo que somos y a lo que 
tendemos a ser. Decimos a menudo, de un ser que nos es antipático, 
que no liay relación entre él y nosotros. La expresión es absolutamente 
exacta: no hay relación entre la catedral de Reims y una Juana de 
Arco “sulpiciana”, y no más entre un estribillo de feria y la vida 
interior de un artista refinado.

6. Nuestro juicio estético procede, pues, de una confrontación 
dialéctica de la imagen y de nosotros. Nuestra afirmación: tal objeto 
es bello, expresa la síntesis, es decir la armonía, realizada o más exacta
mente realizándose pero ya posible, del orden del objeto tal como lo 
perciben nuestros sentidos y de nuestro orden interior. Por lo tanto, 
no existe belleza ni fealdad en sí, sino solamente un conjunto de rela
ciones más o menos armoniosas. El Partenón es un ejemplo de equili
brio arquitectónico de las fuerzas y de las masas. La unidad de los 
elementos que lo componen es perfecta. Corresponde sin deficiencia a 
su fin. En una palabra, es armonioso y nadie jamás lo ha puesto en 
duda. Sin embargo, la inmensa mayoría de los hombres de nuestros 
tiempos no lo juzgan bello porque el segundo término de la oposición 
dialéctica, su mismo ser, no corresponde a su armonía. Una de las 
grandes dificultades que debe superar la estética proviene de esta 
confusión de vocabulario entre la afirmación estética subjetiva y la 
perfección del objeto. Aplicamos las palabras bello y feo a veces al 
objeto cuya imagen aceptamos o rehusamos, a veces al que sabemos 
perfecto o imperfecto en sí. ¿No se nos ocurre decir u oír: tal estatua 
es bella, lo sé, pero no me gusta, la encuentro fea? ¡Cuántos visitantes 
cultos se quedaron “fríos” delante de la Acrópolis de Atenas, aunque 
reconociendo la armonía incomparable del Partenón! No había rela
ción entre el templo y ellos mismos, y ninguna síntesis surgía de la 
oposición de su imagen y de su yo. Nos falta un término preciso que 
represente la perfección de la obra de arte en sí, independientemente 
del juicio estético intuitivo de cada uno.

7. Este movimiento dialéctico explica el carácter necesariamente 
antropomorfo, en el sentido más amplio de la palabra, del objeto que 
calificamos de bello. Nuestro juicio es positivo, con todas las conse
cuencias adaptivas que comporta, sólo si existe una correspondencia 
previa entre el orden de la imagen y el de nuestro yo. Lo demasiado
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grande, lo demasiado pequeño, lo desproporcionado con nosotros, 
escapa generalmente a nuestra inteligencia. En cambio, la simetría 
corresponde a un carácter predominante del cuerpo humano mani
fiestamente organizado según un eje vertical. Constituye por otra parte 
la forma más evidente de equilibrio. La simetría del objeto, compro
bada por los sentidos, refuerza el orden existente de nuestro ser. La  

. afirmación positiva que formamos sobre ella es la más sencilla. Satis
face nuestra lógica como nuestro cuerpo. Al contrario, la disimetría, 
aunque existe también fundamentalmente en nosotros, no predomina. 
Exige, pues, un análisis más profundo de nuestro yo y de la imagen 
que no está al alcance de todos. Sólo es asimilable por seres de un 
cierto nivel de inteligencia que descubren, si existe, naturalmente, 
su armonía secreta, o por desequilibrados que aceptan como bella su 
desarmonía real o aparente. Tal comprobación no implica ningún 
juicio de valor, ya que simetría o disimetría no es sino un aspecto 
del orden del objeto sobre el cual nos pronunciamos respecto a nos
otros mismos. Todo lo que podemos decir es que lo simétrico expresa 
de la manera más inmediatamente inteligible el equilibrio que nuestra 
naturaleza exige de la obra de arte.

8. Queda por saber cómo es posible una síntesis entre el orden 
estático del objeto y el orden moviente de nuestra vida interior. Si no 
hay dificultad alguna a concebir una armonía entre el ritmo de una 
frase musical o de un poema y el de nuestro 6er, no nos aparece facti
ble poner en paralelo el orden de un monumento o de una estatua y 
el flujo, organizado pero en esencial evolución, de nuestro yo. Lo hace
mos no obstante sin cesar, y basta lo expresamos sin darnos cuenta. 
¿No decimos de una catedral que se levanta, de una columna que gira, 
de una galería que se dirige, todos verbos que representan un movi
miento? ¿No hablamos del gesto de tal personaje de piedra, y hasta del 
movimiento de tal cuadro? Trasponemos, pues, en términos compren
sibles para nuestra inteligencia moviente las relaciones estáticas del 
edificio, de la estatua o del cuadro. Y  estos términos no son mía mala 
manera de hablar: expresan tan bien lo real de nuestra percepción que 
nuestro cuerpo sigue, o por lo menos esboza, el movimiento que indi
can, se levanta con la catedral, gira con la columna, se desliza con el 
claustro, lanza el disco con el atleta. Tal es nuestra impresión. Pero en 
realidad, son evidentemente las palabras las que reflejan el movi
miento de nuestro cuerpo, de nuestra inteligencia encarnada. Es que
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no captamos el orden estático del objeto: lo trasponemos en fadores 
inteligible, es decir, en orden moviente. La imagen no se puede com
parar a una fotografía, sino a una película cinematográfica, aunque 
ésta esté compuesta de imágenes estáticas y el movimiento le sea 
artificialmente prestado. No liay nada estático en nuestra vida interior. 
Nuestros mismos sentidos perciben el objeto en forma de vibraciones 
que suponen ya un orden: ¿cómo podríamos, si no, juzgar de un color 
uniforme? De una manera más general, la armonía o la desarmonía 
estática del monumento o de la estatua es traspuesta en una imagen 
que forma parte de nuestra vida interior, que se incorpora a su ritmo. 
La adaptación o la inadaptación de la imagen y de nuestro yo se 
produce por lo tanto entre factores igualmente dinámicos. Lo que no 
significa que confundamos lo estático y lo moviente, ya que juzgamos 
perfectamente de la inmovilidad del edificio. No es éste el que se vuelve 
moviente, sino su imagen que traspone en ritmo su misma inmovilidad 
en cuanto inmovilidad. Tenemos por consiguiente que completar nues
tro análisis anterior de la dialéctica del juicio estético, o por lo menos 
su expresión, y precisar, lo que en el fondo ya se entiende, que se 
trata de una confrontación de ritmos, es decir, de órdenes en movi
miento dentro de algunos límites. ¿Cómo el juicio estético que es su 
conclusión no participaría de este mismo movimiento? No podría, 
en el caso contrario, acompañar al movimiento afectivo que condi
ciona a cada instante de su evolución. Es preciso que el juicio se 
desarrolle según un ritmo como la emoción que suscita y ordena.

9. E l ritmo es orden moviente y por consiguiente inteligencia. 
El ritmo de nuestra vida interior, resultante de los ritmos innumera
bles según los cuales cada parte de nuestro ser es organizada, es decir, 
dura, pertenece a nuestra inteligencia encarnada. Es nuestra inteli
gencia encarnada, vale decir, juicio creador. La psicología nos enseña 
que nuestro juicio estético tiene precisamente por función modificar 
el ritmo de nuestro cuerpo y que la emoción no es siuo la toma de 
conciencia dinámica de dicha modificación. Es evidente, pues, que el 
ritmo de nuestro juicio estético 6e superpone al ritmo interior de 
nuestro “juicio” vital, se combina con él para crear el movimiento 
emocional. Podemos ahora definir el papel del juicio en la afirma
ción estética, diferenciando como corresponde las emociones llamadas 
viscerales — el miedo, por ejemplo—  y las emociones llamadas intelec
tuales, en particular la emoción estética. El juicio que provoca la
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emoción visceral actúa como un choque violento, modifica repenti
nam ente el ritm o de nuestros órganos, le da un impulso más o menos 
prolongado, más o menos potente. Pero dicho ritmo así modificado 
es aún el de nuestro cuerpo, un poco — aunque las comparaciones 
son siem pre engañadoras—  como el péndulo que se golpea cambia 
de cadencia pero según la ley de su propio movimiento. Al contrario, 
el ju icio  suscitado por la emoción ‘'intelectual’ ' se incorpora a nuestro 
ritm o interior, se funde en él y le impone en alguna medida su ritmo, 
como el electro-im án al péndulo. La tensión interior por la cual acep
tamos o rehusamos la imagen estética está por consiguiente organizada 
— o m ejor dicho ritmada—  por nuestro ju icio , es decir por la relación 
armoniosa o desarmoniosa que nuestra inteligencia establece entre el 
orden — o m ejor dicho el ritm o—  de la imagen y el orden — o m ejor 
dicho el ritm o—  de nuestro yo.

10. Se aclara así el proceso de la afirm ación estética que nos 
aparece, en nuestra experiencia, como un acto esencialm ente simple 
de nuestro espíritu, y que lo es, en efecto, ya que sólo un análisis 
posterior nos perm ite disociar sus factores. Prim ero, nuestros sentidos 
perciben el objeto, según sus posibilidades y en la medida de su acui
dad. Transm iten su imagen a nuestra conciencia. Esta intrusión de ele
mentos extraños provoca en nosotros una turbación em ocional, des
equilibrio  que tenemos que resolver por una aceptación o un rechazo. 
Form ulam os, pues, intuitivam ente, un ju icio  sobre la armonía posible 
o im posible entre el ritm o de nuestro yo y el de la imagen. Luego 
nos concentram os en un esfuerzo de adaptación recíproca, o al contra
rio  de rechazo, del cual tomamos conciencia por la exaltación em ocio
nal y por el sentimiento de placer o de desplacer. Pero tal análisis 
queda sin embargo arb itrario : nuestra afirm ación estética es afirm ación 
de nuestro ser todo, de nuestra inteligencia encarnada frente al ob jeto ; 
es realización de nosotros mismos en el rechazo que nos concentra 
como en la aceptación que nos enriquece; es creación dinám ica y 
subjetiva, es decir voluntaria, de una armonía interior entre el objeto 
y nuestro yo total.


