ENTREVISTA CON LUIS BRITTO GARCIA'

Claudio Gustavo Maiz

Pregunta: ¢ Nos podrias hacer una presentacion literaria?

Respuesta: Yo soy fundamentalmente un narrador. También he trabajado otra cantidad de
campos de la literatura desde el teatro, el guion cinematografico, y también una serie de
estudios de socio - politica, por ejemplo, tengo dos trabajos sobre el populismo venozolano:
uno se llama La mascara del poder y otro El poder sin la mascara. He trabajado sobre las
contraculturas y la posmodernidad, en una obra que se llama El imperio contracultural.

Pero fundamentalmente, soy un narrador y es en lo que estoy trabajando actualmente.

P. Tu obra mas conocida en los ambitos académicos y universitarios es Rajatabla, ese
mosaico de microrrelatos, para darles algin nombre totalmente provisorio. Desde su fecha
de aparicién, qué cambios ha habido en Caracas y en la nocion urbana que has tenido de

ella.

R. Mira, en estos dias me ha estado hablando un muchacho de la actualidad del segundo
relato, que es "Carne", que es sobre unos nifios mendigos delincuentes, porque ahora ha
aparecido una variedad que le Ilaman los huelepegas, son muchachos que huelen ciertos
pegamentos, porque el compuesto vaporoso que tiene produce una especie de arrebato, con
eso los nifios se lanzan a todo tipo de delincuencia y son temibles, pues un nifio con una
navaja o un arma puede hacer lo que sea. Entonces, yo diria que lo que ha habido es una
exacerbacion de lo que aparece en esos relatos y una especie de cumplimiento de las

profecias que hay en ellos. Ese libro aparecié en 1970 y esta escrito en los 60. Hay, por
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ejemplo, un cuento que para mi fue muy doloroso porque es la caida de un gobierno
democrético que intenta de verdad hacer reformas y ese cuento parece profetizar la caida
de Salvador Allende, con uno o dos afios de anticipacion. Nunca me ha dolido mas que un
relato tuviera la razon. Entonces, el panorama cadtico, de fragmentacion, de desamparo que

hay en ese mosaico de relatos, pues, es quizas el mismo que hay en la Caracas actual.

P. ¢Volverias a escribir Rajatabla?

R. No, porque justamente trato de que cada obra sea distinta de las anteriores. Fijate que yo
podria haber publicado dos o tres Rajatabla inmediatamente después porque tenia varios
cuentos por ese estilo, pero preferi trabajar en una obra con estructura distinta que era
Abrapalabra, que era un conjunto de investigaciones sobre el lenguaje, etc. Concluido eso
hubiera podido seguir en ese rumbo pero preferi hacer otro libro distinto, que salié en 1984,
justamente llamado La orgia imaginaria, un libro de utopias, en donde trato de usar un
lenguaje diafano porque lo que me interesa ya es la utopia, como sujeto narrativo. Una
parte del libro estd dedicado a las utopias historicas y la siguiente es un conjunto de utopias
que invento yo. Actualmente estoy en un trabajo sobre la historia del Caribe, el siglo de los
piratas, el siglo XVII, entonces estoy utilizando un lenguaje y técnicas enteramente
distintas. Para mi cada libro es una propuesta diferente, entonces, no repetiria un libro, entre
otras cosas, porque uno es incapaz de repetir el mismo trazo. Uno no puede escribir la
misma palabra, exactamente igual. Una sola firma de uno no se parece a las otras firmas.
Entonces, me seria dificil, a pesar de que, como te dije, la situacion esta como para volver a

escribir ese libro Rajatabla.

P. Muchos de los criticos o de tus lectores mas conspicuos en la Argentina creyeron ver una
especie de narrador posmoderno ‘avant la lettre' en Rajatabla. ;Qué podrias decirnos sobre

£s0?

R. Bueno, me confunden mucho y al mismo tiempo les doy la razén. Desde luego que yo
escribi esos cuentos entre 1964 y 1968 o 1969 y salieron publicados en 1970. En esa época

nadie sabia lo que era la posmodernidad porque no habia aparecido. Fijate, yo soy

115



socialista, soy marxista, soy materialista, y pienso que la historia no esta clausurada, que
ahora es que tenemos que recorrer un trecho extraordinario de la historia del hombre. Pero,
qué sucede cuando acabo de escribir Rajatabla, pues mira, ha sido exterminada una lucha
armada que sacudio a Venezuela durante 10 afios. Una cantidad de amigos mios habian
sido muertos, encarcelados, torturados. Habia un derrotismo total en las filas de la
izquierda. Por otro lado, en una perspectiva amplia del destino del universo y con él el del
hombre quizas la aniquilacion y el olvido. Entonces, fijate, que son relatos combatientes,
vistos también desde una Optica de desasimiento, es decir la epopeya del hombre tiene
sentido desde el punto de vista del hombre, inmediato, de combate, si nos alejamos varios
miles de millones de afios de lo que estd pasando actualmente, bien antes o bien después
qué sentido tiene la resistencia humana. Entonces la conclusion de eso es que la existencia
humana tiene el sentido que queramos darle, que nos impongamos darle. Siendo que el
universo no es mas que un conjunto de materia moviéndose, haciéndose cada vez mas
complejo. Pero para un observador no humano no tendria ningin sentido. Entonces es
probable que en esos relatos en los cuales hay cuentos sumamente &cidos sobre el destino
final del universo en la Gltima parte, puede que hayan tenido alguna cosa posmodema. Pero
en el sentido de critica de la modernidad. Porque uno de mis libros que se llama EI imperio
contracultural, mi conclusion fue que hay dos posmodernidades: una, tardomodernidad o
ultramodernidad o posmodernidad académica que no es mas que la culminacion del
pensamiento de la llustracion, de la racionalidad europea como ultimo pardmetro para
medir todas las cosas. Y actualmente esa racionalidad ha quedado confinada por ese
pensamiento tardomoderno al mercado. Lo que el mercado admite es lo valido, lo que esta
fuera del mercado no existe. Entonces, hay otra posmodernidad que se deberia Ilamar mas
bien critica de la modernidad, que es a su vez una critica de eso, es decir, la posmodernidad
mercadista, neoliberal, que trataria de convertir todos los valores de uso en valores de
cambio. Yo sostengo, por el contrario, que justamente la existencia del hombre esta en
crear, en constituir valores de uso que sean intransferibles. La civilizacién, en lo que todo
seria valor de cambio, terminaria disuelta instantaneamente. Hay unos cuentos de ciencia
ficcion sobre alguien que descubre el solvente universal, pero el problema es dénde
encerrar ese solvente, como seria el recipiente. Si descubriéramos actualmente la forma que

todos los valores de uso se volvieran valores de cambio habria un proceso de prostitucion y
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corrupcion universal que duraria unas diez horas antes que todo se aniquilara. Los mismos
cuidadores de los bancos venderian su lealtad de bancos, los ejércitos se venderian al mejor
postor, etc. Las familias dejarian de existir porque estan instituidas sobre relaciones no
fungibles, no vendibles en el mercado. Entonces, todo desapareceria. En esa situacion yo
me inscribo dentro de cierta posmodernidad que es la critica de la modernidad, sin embargo
esa critica para mi la han venido haciendo durante este siglo y parte del pasado, pero es
categoria de movimiento, en lo politico, las revoluciones, en lo cultural, las vanguardias y
también en lo cultural, las llamadas contraculturas. Es decir, que son subculturas generadas
por un grupo que esta en conflicto con el sistema y que quiere marcar su identidad y su

derecho a la existencia.

P. ¢Podrias dar algunos ejemplos?

R. Fijate, en un momento determinado la contracultura de los norteamericanos de origen
africano, pareceria que en momento lo Unico que le estaba reservado era tratar de integrarse
a la sociedad blanca, si era posible alisandose el pelo, blanqueandose, etc. En un momento
dado, ellos dicen no, pues sefior, tenemos una cultura propia no es exactamente la cultura
africana antigua, pero es razén valiosa, tenemos derecho a ella, debemos preservar, no
debemos ser negros disfrazados de blancos, sino sencillamente negros y tenemos derecho a
estar orgullosos de ello y entonces, ta tienes que la gran musica norteamericana, que es el
jazz y el rock and roll, es una emanacion de esa cultura. Los afronorteamericanos tienen
una culinaria especifica, tienen toda una cantidad de formas de conductas, formas de vestir
que los diferencian totalmente de lo que fue el patron anglosajon en Norteamérica. Por
ejemplo, la cultura chicana. En un determinado momento, EEUU invade a México, le quita
la mitad de su territorio, desde luego que el plan imperial era borrar absolutamente, si no de
la existencia, por lo menos de la existencia cultural a todos los mexicanos que habitaban
esas tierras. No le convenia lo primero, porque exterminarlos significaba no tener mano de
obra barata, pero entonces habia que convertirlos en gringos asimilados. A siglo y tanto de
ese arrebato imperial resulta que los chicanos siguen hablando castellano, siguen siendo
catdlicos, teniendo valores adscritos a la latinidad o latinoamericanidad aunque no son

exactamente mexicanos. Ellos tienen una diferencia, la sienten, ellos dicen nosotros somos
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algo distinto de la cultura anglosajona, algo distinto de la cultura mexicana, tenemos
derecho a serlos, nos gusta y queremos seguirlo siendo. Eso es un ejemplo de contracultura.
Hubo algunas que desaparecieron o tomaron mal rumbo. Por ejemplo, la contracultura
sicodélica, a través de la droga mucha gente en los sesenta buscé un mundo de paz y amor.
Eso termind en uno de los negocios criminales mas grande del mundo, porque la droga
sicodeélica que era el &cido fue sustituida por la cocaina, sobre la cual se ha montado un
trafico enorme. Pero cada una de esas contraculturas ejercia una critica al patron de la
modernidad que era que el Unico paradigma posible, era el pensamiento racional de
occidente, entendiéndose por occidente Europa, y la expansion absoluta de ese pensamiento
a todo ambito del mundo. Es decir, la expansion britanica deberia significar que los chinos,
los taiwaneses, los latinoamericanos, todos fuéramos unos anglosajones de segunda,
empefiados en imitar un pensamiento y una manera de actuar anglosajona. Ha habido

criticas a eso, una de las principales criticas ha sido la cultural.

P. Esos movimientos contraculturales de los que hablas, sobre todo en los ejemplos de la
cultura norteamericana, como se trasladan, si se trasladan, o en todo caso cuales pueden ser
los ejemplos propios de América Latina. Como, en definitiva, se compadece la nocion de
contracultura con la nocion de totalidad y unidad, que nuestros pensadores han pretendido
para América Latina.

R. Fijate tu que la mera existencia de una latinoamericanidad vendria ser un hecho
contracultural porque como sabemos existe una doctrina norteamericana del destino
manifiesto, segin la cual EEUU debia extender su dominacion hasta el Cabo de Horno y
por otro lado, esa dominacion deberia ir acompafiada de ese otro credo que vendria a ser la
de la "olla podrida o making pot", es decir que se tendria que crear una especie de cultura
uniforme, una especie de aplanadora, de manera que no hubiera diferencias entre el
anglosajonismo, digamos de un habitante de Nueva York y uno de Caracas, o de Buenos
Aires. Entonces, el mero hecho de que América Latina, intervenida politica y
econdémicamente, insista en pensarse como una diferencia con respecto a los EEUU es un
hecho en si mismo contracultural. Pero, fijate td, dentro de cada una de las Latinoamérica

existen diferencias también contraculturales. El caso obvio de la rebelion de Chiapas.
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México es un caso fascinante porque una gran cantidad de la poblacion vive de acuerdo a
las antiguas culturas indigenas. Es un caso que no existe en la Argentina por una gran
cantidad de inmigrantes, hay una cierta homogeneidad en la cultura europea. En México no
solo hay una fuerte poblacion indigena, sino que hay muchas y cada una conserva su propia
cultura. El hecho de que esta gente conserve su propia cultura, cada uno su modo de vida,
de que hable su antiguo idioma, es una especie de resistencia contracultural o subcultural.
Mucha gente podria pensar que esto es un atraso politico, etc. y sin embargo de eso sale la
rebelion de Chiapas y acaba de haber otra noticia de que ha surgido otro movimiento
guerrillero en México, y seguramente muy fincado en estas viejas culturas que parecian
condenadas a muerte por las aplanadoras culturales de los medios de comunicacion.
Entonces, cada lugar de América Latina tiene ese tipo de cultura. Nosotros tenemos treinta
y tres etnias indigenas diferentes en Venezuela. Los antrop6logos han determinado el
concepto de nacion indigena asimilandolo al de familia linglistica o de lengua. Hay cuatro
grandes familias linglisticas y una quinta que agrup6 un conjunto de idiomas que no tienen
vinculacion ni entre si ni con los demés. Fijate, Venezuela es un pais donde mas
perfectamente hubo el proceso de mestizaje y en donde gran parte de estas tribus quedan en
sitios despoblados como la Guayana y en otros sitios se han integrado casi totalmente. Sin
embargo en un pais como Venezuela, pais de preponderante mestizaje, todavia existen esas
tres y tres familias. Eso dauna imagen de la complejidad de América Latina. El 70%
de nuestra poblacién ya mestiza es un hecho que afortunadamente aceptamos como natural,
I6gico que no da lugar a discriminaciones etc. y sin embargo tenemos ese cuadro. Imaginate
en otros paises, por ejemplo Méjico, gran parte de Centroamérica, Colombia, Pert, Bolivia,
Ecuador, Paraguay. Fijate lo determinante que es la existencia de ese conjunto de

poblaciones.

P. ¢Eso significa que las fuerzas transformadoras de los pueblos latinoamericanos habria

que fincarlas en lo cultural?

R. Si, yo creo que si. Habria que tener en cuenta los factores culturales, no pasarselos a la
torera, porque en eso, de una manera paraddjica, han llegado a coincidir proyectos

renovadores marxistas con los antiguos proyectos positivistas. EI publico argentino sabe
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perfectamente que el siglo pasado fue dominado por el pensamiento positivista. Un
positivismo latinoamericano 'sui generis' que equiparaba a Europa con la civilizacion, al
poblador latinoamericano, autoctono, al mestizo con el atraso y que de alguna manera
velada o abierta predicaba la aniquilacion, bien genocida del pueblo americano para que
fuéramos una especie de Europa de segunda mano. Fijate td, que cierta version del
marxismo también planteaba lo mismo: lo que tenemos que hacer es una revolucién tipo
soviética esencialmente y entonces borrar también esos rasgos que vendrian a ser también
atrasados y entonces intentar construir una modernidad, una modernidad socialista a través
de la maquina. Fijate que la dificultad que han encontrado gran parte de esas postulaciones.
Como en Cuba que se da una revolucion teniendo en cuenta una serie de cosas muy 'sui
generis', el nacionalismo cubano, por ejemplo, la tradicién cultural cubana fincada en
Marti, la tradicion de la lucha contra las dictaduras, el extremo nacionalismo opuesto a la
extrema intervencion norteamericana en Cuba. Entonces evidentemente para el cambio
social tendra que haber una mirada atenta del pasado, uno no puede brincar al futuro sin
darse cuenta en donde se esta apoyando. Es que en la propia revolucion soviética, es muy
posible de no haber habido toda la tradicion del centralismo zarista, no hubiera podido
haber el estado soviético tal como se cred después y eso fue a la vez que una rémora, en
algunos casos un instrumento. Asi como el zar hacia cumplir una orden de repente se hacia
una campafa de colectivizacion desde el centro y se logré hacerla. Entonces, hay que
pensar esa complejidad de la vida social, ningun esquema reductor puede abarcar qué es lo

que en realidad sucedio6 en una sociedad.

P. A propésito del nacionalismo cubano del siglo pasado o el inicial pensamiento
nacionalista de Fidel Castro, qué destino tiene el nacionalismo en este momento en
América Latina, sobre todo tan vilipendiado por ciertos intelectuales latinoamericanos. Para
tomar un caso, el de Vargas Llosa, que ha hecho una camparia en contra del pensamiento
nacionalista. R. ¢Queé fue lo que hizo Vargas Llosa como escritor? No fue escribir sobre
una academia militar europea, 0 abstracta o sobre una selva teorica. Toda esa literatura que
llevé a Vargas Llosa a ser célebre es una literatura, no digamos nacionalista porque a lo
mejor se indigna, pero si nacional. Nosotros vamos a leer a Vargas Llosa porque nos

interesa ver una cierta vision sobre el indigena, sobre la miseria urbana en Lima, nos
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interesa un determinado modo del ser humano que se llama Lima, que se llama Piura, que
se llama la selva. No vamos en busca de un supuesto hombre abstracto como el de Borges,
que después de todo ese hombre abstracto de Borges, un sefiorito de una de las escuelas
literarias argentinas que goza de rentas y que como no quiere saber de dénde viene esa
renta que cobra, se siente que estd fuera del compromiso con el ser humano. Ahora, para
cefiirnos a la pregunta, Chomsky, que es lo Unico que queda de la antigua intelectualidad
norteamericana, ha dicho que el nuevo enemigo para los proyectos del gran capital es el
estado nacional. Hay un movimiento planificado y articulado para la desintegracion de los
estados nacionales. Ustedes en la Argentina habran sentido mucho de eso, en Venezuela
existe una Comision para la Reforma del Estado, cuya finalidad es federal izar a Venezuela.
Venezuela que es un pais de talla mediana, en ocho horas de manejo yo estoy en la frontera,
pues estamos tratando de construir una serie de pequefios feudos, autbnomos entre si, pero
que todos dependen del ingreso petrolero, ninguna de esas estructuras locales se puede
sostener sin una partida que le pasa el gobierno central. Entonces tenemos una supuesta
autonomia de entendidas que no son econémicamente autonomas ni viables. Todavia en
Espafia uno entiende que haya una autonomizacion, porque hay diferencias fortisimas entre
un andaluz y un vasco, entre un catalan y un gallego, se trata casi de naciones. Venezuela,
fuera de estas naciones indigenas que estan en los bordes de ciertos territorios muy pocos
habitados, es una sola nacion, sin disonancias culturales insalvables. Fijate que interesante
gue en la misma hora imperial estan el proceso de autonomia en Espafia, repentinamente en
Irlanda por fin se piensa en hacer una consulta para ver si los irlandeses quieren ser libres,
es decir desintegrar a Inglaterra. Por otro lado en el Canadé, oh sorpresa, hay una tendencia
para ver si se divide el Canadé, desde luego que a una corporacion transnacional es mucho
mas facil manejarse con un estado del tamafio del principado de Mdnaco, o de Andorra que
Venezuela o que Argentina y entonces hay un plan de desintegracion de los estados
nacionales. Hay estados opresores que no desintegran, a mi me encantaria que EEUU se
desintegrara algo asi en un centenar de pequefios estados, pero ellos no se desintegran,
siguen teniendo unas fuerzas armadas unidas, siguen teniendo una estructura estatal, pues el
estado nacional puede ser un elemento de resistencia contra la aplanadora del capital
transnacional. Entonces, en ese sentido, me parece que es un instrumento valido de

reivindicacion y de defensa. Y me parece que sobre todo en algunos casos un estado
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coincide con una nacién. Fijate que gran parte de los problemas que hay en este caso,
cuando un estado coincide con varias naciones, como en Espafia, hay una incomodidad o a
veces la incomodidad se da en América Latina que es, fundamentalmente, una gran nacion
dividida en varios estados. Pero me parece fundamentalmente valida la situacion del estado
cuando un estado coincide con una nacién. Qué argumento tienes tu para desintegrarlo,
despedazarlo, yo creo que se trata de un plan dictado por el gran capital transnacional, que
quiere que no haya otra instancia que no sea la del capital.

P. En este marco del concepto de soberania mucho mas integral, ¢cuél es papel que juegan

los intelectuales?

R. Mucho maés determinante del que se quisiera creer. Los intelectuales en alguna forma
son aguellos que compendian los rasgos que le permiten a una nacion pensarse como tal y
en ese sentido un intelectual es capaz de inventar naciones. Los intelectuales que redactaron
ese libro llamado La Biblia son los autores de una cosa llamada primero la nacionalidad
hebrea y ahora el estado de Israel. Israel se pasdé como 2.500 afios casi sin estado y sin
embargo esa comunidad cultural mantenida sobre todo a través de la lectura de un libro
llamado La Biblia, porque yo no creo en herencias genéticas de ninguna indole, es lo que ha
creado ese fendmeno politico que puede tener las evaluaciones mas distintas, pero nadie
puede negar que es primero una nacién y luego un estado constituido alrededor de un libro,
gue aungue mucha gente piense que lo ha escrito Dios, yo pienso que debe haber habido
algun intermediario terreno, una causa eficiente. La unidad italiana, en alguna forma, es el
resultado del florentino que se llamé Dante que escribié una obra, en un idioma, que
termind imponiéndose como el idioma de conexidn entre la gente culta de un abigarrado
conjunto de pequefios principados y reinos medievales y eso terminé siendo Italia. Lo que
Ilamamos Alemania es el resultado de un proyecto de Fichte que intent6 crear un concepto
de nacionalidad a través de una lengua y de las caracteristicas de esta lengua. Hasta que
punto las Américas latinas no son el resultado al igual de grandes préoceres de batallas, de
grandes proceres de la pluma que crearon un corpus animico en el cual crear un proyecto,
a través del cual se convocaron a muchedumbres, que quizas eran analfabetas pero que

les llegaba desde luego a través de las lecturas o del trasunto. Hasta qué punto la Argentina
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no tiene que ver con la fe en Martin Fierro, que aunque al Martin Fierro lo pedian en
pulperias muchos de los argentinos que no lo podian leer, pero lo oian recitado. O Domingo
Faustino Sarmiento que también mucha gente no lo leeria, pero lo repetian en la escuelita.
Hasta qué punto una nacion no es la fe compartida en ideas y mitos y de ideales y de
proyectos y quienes le dan mas formas compendiadas, legibles, organicas, ese conjunto de
ideales compartidos son los intelectuales. En ese sentido tienen una responsabilidad

tremenda en la creacion de una nacion y en la destruccion de ella.

P. A ese punto iba, mientras hablabas se me ocurria la relacion entre la historia y la
literatura. Una relacion crispada, una frontera conflictiva que se ha creado en estos ultimos
afios, al menos en la narrativa contemporanea. Si una nacion es ese conjunto de creencias y
mitos, de qué manera opera la responsabilidad del intelectual en la conservacion o
destruccion. Hay algunos ejemplos de esta Gltima narrativa que toma como objeto la
historia, que yo estimo que se ubican entre los segundos. Pondria, por caso, a Tomas Eloy
Martinez y su Santa Evita.

R. A mi me parece que el papel del intelectual no es un papel pasivo de meramente repetir
y replicar el mito. Puede haber mitos sumamente perniciosos. El papel del intelectual es el
de transfigurarlo para adaptarlo a las necesidades de cada época. También dentro de esa
transfiguracion esta la necesidad de la demolicion. En nuestra guerra de independencia fue
presentada como la obra providencial de media docena de semidioses, de genios que
actuaron contra unas masas atrasadas y retrogradas, posteriormente se ha demostrado que
las masas no creyeron en principio en estas personas porque todas eran de la clase
oligarquica y por lo tanto eran sus enemigos de clase naturales. Las masas de una manera
paraddjica encontraban en el rey un limite a las extralimitaciones de los oligarcas y de los
duefios esclavistas. Entonces, lejos de ser la masa un cuerpo ciego, retrégrado, cuando en
principio se puso del lado de los realistas, mas bien estaba peleando por sus intereses de
clase y esto hay que decirlo. Muchos de ellos actuaron desde el punto de vista de sus
intereses de clase y muchos de ellos se enriquecieron de una manera atroz con la
independencia. Bolivar como no tenia con qué pagarle a los milicianos, les pagé con tierras

y como la Republica tardaba en hacerle estas tierras efectivas, Paez inicio un trafico en el
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cual él compraba esos titulos a los soldados de ja independencia por una miseria y entonces
se las hacia acreditar a su nombre por la republica de la que él era el presidente. Se volvio
el terrateniente mas grande de Venezuela, traficando con la sangre de sus propios soldados.
Esto es una cosa indigna y hay que decirla. Desde luego preservar no el mito sino las
realidades, Paez fue un gran soldado de un valor y un coraje y grandes dotes, pero al mismo
tiempo hay que denunciar lo otro, porque tenemos ya otra 6ptica. En nuestro ahora juegan
las realidades sociales que un historiador del siglo X1X podia ocultar o dejar de lado. Yo en
verdad no puede juzgar el panorama inmediato de la Argentina, yo siento que en Evita esta
la gran necesidad del pueblo de pensarse, en lo que los psicologos llamarian el anima. Un
momento dado, el pueblo siente la necesidad de una gran figura femenina que lo lleve
adelante. Eso es para Francia Juana de Arco. En el caso venezolano, Manuelita, y se armo
un gran lio cuando Denzil Romero escribi6 un muy picaro libro sobre los amores
verdaderamente extremosos entre Bolivar y Manuelita. Lo proscribieron del Ecuador
porque se decia que estaba infamando tanto a Manuelita como a Bolivar. Pero yo creo que
no, porque los sita en un grado humano en el que nos sentimos mas comodos. Fijate tu que
en la psicologia jungiana esa presencia del anima considera que la inspiracién del artista
depende de que logre hacer contacto con su anima, con esa especie de inspiracion femenina
que lo comunica con las fuerzas inconscientes. Quizas la nacion al elevar asi a una figura
de mujer esta queriendo tener fe en su posibilidad creadora. Quién es la mujer real que
cristaliza todo esto. Desde luego que todo ser humano tiene fallas, pero yo siento ahi la
poderosa voluntad de un pueblo de realizarse a través de la forma idealizada. Entonces, es
perfectamente concebible hacer una radiografia minuciosa de cual fue la mujer real y al
lado de ella poner este mito que es la gran aspiracion de que hubiera sido en una cierta
forma, y que hay que tenerla en cuenta como una fuerza motriz poderosa de la historia.
Esos poderes poéticos de la psicologia colectiva hay que tenerlos en cuenta. A veces llevan
a un pueblo a lo mejor, otras veces a lo peor, como sucedié en algunos movimientos

europeos.

P. Otro ejemplo, a esta altura clasico, del aprovechamiento de la materia histérica con fines
novelescos es el libro de Garcia Marquez sobre Bolivar. La eleccion del escritor frente a

estas figuras estelares de la historia hispanoamericana pareciera que se reduce a revelar la
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intimidad del personaje historico o manifestar sus hazafias publicas. La eleccion en

definitiva depende de la ética del escritor.

R. A mi me parece extraordinaria la novela de Garcia Marquez y lo menos extraordinario es
el empleo de Bolivar. A esa novela tu le cambias el nombre y la circunstancia, en vez de
que ese personaje se llame el General, ademas que es muy adecuado que no le ponga
nombre y lo conviertes en un general africano huyendo hacia el exilio por el rio Kenia, lo
conviertes en un luchador chino que esta en una retirada frente a los japoneses, lo pones en
donde tu lo pongas ese general tiene una validez universal. Que se Ilame Bolivar es una
casualidad, pero yo creo que ahi esta redivivo otro tipo universal que es el Coronel, que no
importa cuél sea su nombre, que es la voluntad de resistir mas alla de la derrota. Hay una
bella frase de Hemingway, que evidentemente rondd a Garcia Marquez, que dice que un
hombre podia ser destruido pero no vencido. El coronel esta destruido, le han arrancado su
posteridad, su hijo, lo han reducido a la miseria, no tiene qué comer pero no esta vencido.
En esa misma forma Bolivar, moribundo de tisis no esta vencido porque €l hizo una obra y
en el momento que todo le fall6 permanecid fiel a si mismo, intentando hasta el final.
Entonces a mi me parece esa fabula de Garcia Marquez perfecta, pero también perfecta en
un tiempo en el cual pareceria que méas que el tiempo de la épica vivimos el de la derrota.
Ayacucho paso, lo que nos queda ese pobre general tisico que va siendo objeto del
desprecio en una piragua que lo lleva por un rio, evidentemente el rio es Estigia y la barca
de Caronte. Pues bueno en este momento tenemos que encontrar esa fuerza para seguir
siendo nosotros mismos. Lo importante de Garcia Marquez es la naturaleza universal del

personaje, mas alla de que se Ilame Bolivar.

P. Parafraseando a italo Calvino que escribid Seis propuestas para el préoximo milenio,

¢Cuéles serian las tuyas?

R. La primera, utopia. Sencillamente Hobbes decia que lo aterrador de la utopia no era la
dificultad de cumplir con sus propuestas sino la dificultad de evitar que éstas se cumplieran.
Estamos en una civilizacion manejada por la posibilidad tecnol6gica de hacer real las

utopias. Eso no debe ser temido como una base de terror, sino como un llamado para que el
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hombre reasuma la conduccion de su destino. Sobre la utopia, el manejo utopico y no
capitalista de las siguientes fuerzas que van a configurar el milenio inmediato: 1. la
potenciacion de la informacion. Estamos actualmente en la posibilidad de concentrar la
emisién de informacion en un numero de manos infinitamente pequefios y de crear
realidades virtuales absolutamente indistinguibles de las verdaderas. Si no entramos a esa
realidad con un criterio utopico, es decir con el derecho de todos de ser a la vez receptores
y emisores de la informacion, tendremos una tirania de la comunicacion como nunca se
haya visto en la historia de la humanidad. 2. utopia mas genética. Se acaba de terminar el
proyecto genoma humano mediante el cual se ha duplicado el &cido desoxirribonucleico del
ser humano, podriamos crear seres humanos producidos en fabricas con potestades
superiores a los del hombre o inferiores a los de él o podriamos sustituir al hombre con
estas criaturas artificiales que ademas serian propiedad de las fabricas que las crearian para
hacer de esa potestad o poder uno de los grandes poderes de la humanidad. 3. La utopia
ademas es necesaria para las reservas del planeta. Los hidrocarburos parecen que no van a
durar mucho mas de cuatro décadas a partir de este momento. Es necesario hacer el
ejercicio mental pensar por ejemplo en Chicago o Nueva York o Berlin sin hidrocarburos
una semana para ver qué quedaria de ellos. Tenemos que redisefiar la vida humana sobre
otra base que no sea el derroche de energia fosil. En ese sentido hay que redisefiar eso que
ha dado en llamarse el desarrollo, redisefiar eso que llamamos los "siete grandes™ y el modo
y estilo de vida que han impuesto o han querido plantear como modelo al resto del mundo,
cuando no hay recursos suficientes para mantener esa forma de vida. 4. Como otra
propuesta tendria que venir la reformulacion del trabajo. Estamos a punto de que todos los
trabajos no creativos sean hechos a través de mecanismos tecnoldgicos, por lo tanto si
asumimos eso desde la mera Optica capitalista y no desde la utdpica, algo asi como el 99%
seria sobrante y su destino no seria mas que el campo de exterminio. Tenemos que
replantear esa relacion, y dar a la humanidad la oportunidad de que su trabajo sea creativo y
eso significa educacion, significa replantear las formas de pensamiento critico, etc. O si no,
significaria la supervivencia de Unicamente uno o dos millones de seres humanos en un
mundo de robots, que satisfarian todas sus necesidades y el exterminio del resto de la
humanidad. Por sobrante. Finalmente, el replanteamiento de todos estos factores sobre la

base del ocio creativo. Contra lo que se ha pensado siempre la finalidad de la humanidad no
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es el trabajo. El trabajo es una mediacion para obtener un resultado final que vendria a ser
la libertad y entonces ya que tenemos esos enormes poderes de manipulacion de la
comunicacion, de la energia, de la genética, del proceso de transformacion industrial,
debemos utilizar nuestros conocimientos para automatizar todas las actividades no creativas
y dejarle al hombre el tiempo necesario para la inversion o bien en el trabajo creativo o en
el ocio. La finalidad del hombre es ésa, es decir, la existencia libre de perseguir sus
objetivos internos, sus fantasias, cuando ta dejas libre al hombre qué hace, baila, suefia,

escribe versos, se enamora.

P. A través de qué camino llega América Latina a todo esto que td dices.

R. Deplorablemente América Latina es la presa de todos los aspectos negros de estos
poderes. América Latina es progresivamente desinformada para sustituir nuestro mundo por
el mundo ilusorio creado por las grandes potencias. Debemos pasar a un proceso de
industrializacion segun nuestras necesidades y no las del exterior. Tenemos un gran poder
que podriamos manejar nosotros que es la biodiversidad. Eso es mas importante que la
energia de las bombas atémicas, mas importante que la informatica. Ponme tl una
computadora a transformar la luz solar en alimento y sin embargo eso s6lo lo logra
cualquier planta. En la Amazonia tenemos misterio sobre la posibilidad de transformacion
de la luz del sol no s6lo en alimento sino en medicina, en drogas transformadora, que
constituyen el verdadero tesoro de la humanidad. En cuanto a la energia, al igual que el
resto del mundo vivimos de quemar la energia fosil, pero fijate tu que en Brasil se han
estado haciendo experimentos sobre la sustitucion de hidrocarburos fosiles por
hidrocarburos sacados del cultivo. Finalmente nuestra via de entrada es lo social. América
Latina es un experimento aln no concluido entre razas y culturas muy diversas.
Lamentablemente ese experimento fue iniciado por la fuerza a través de la conquista
hispanica, pero de alguna forma ha dado la idea de como vivir colectividades de origenes
étnicos y culturales sumamente diversos sin aniquilaciones masivas como las que han
intentado los europeos. De este gran laboratorio social que es América Latina y que tiene
variantes extremas podriamos inferir experiencias para una ciencia de la convivencia étnica,

cultural, politica.
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