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Normas de tiempo, que no quisiera infringir, me obligan de ante
mano a cortarle perspectivas al tema.

Ya en 6u enfoque Habríamos de abordar la cuestión de las crisis 
políticas, y ver cómo éstas son proyección de eso que viene llamán
dose la crisis actual. Crisis notoria. ¿Más grave que las de otras épo
cas? Quizás convenga desechar, hasta en esto, toda manía de grandezas. 
Estamos ante la crisis humana, radicalmente humana, desde que el 
mundo es mundo, que sangra por cualquier siglo que hagamos la in
cisión. Sino que, conforme este mundo envejece, le ocurre lo que al 
hombre: que pesan más los años y arrecian los achaques. En cada 
momento histórico sentimos agolparse, y cada vez más abrumadora, 
la problemática universal. Insisto, como en la vida de cada uno de 
nosotros: por cualquier herida parece afluir toda la sangre del to
rrente circulatorio, por cualquier malecillo llama con sus latidos de 
urgencia el corazón y amenaza escapársenos el alma.

Luego de aquel apólogo donde, en el Protágoras, nos cuenta Pla
tón cómo fué dada a los mortales la justicia, formula un principio 
en el que viene a cifrarse el espíritu clásico: “ Toda la vida del hom
bre ha menester de número y de armonía". No hay ente sin su ley 
y su canon, ni idea sin su arquetipo, ni vida humana sin su norma 
axiológica. El pensamiento gentil alcanza aquí su cima. El pensa
miento cristiano, con San Agustín, lo levanta en vilo, y un día Santo 
Tomás, serenamente, sin gestos ni bastardillas, apurando las expre
siones por pura pasión de objetividad, declarará que todo el orden del 
Universo y de sus causas debe grabarse en el alma, viniendo así el 
hombre a participar de la Ley Eterna. Participación, no sometimiento 
ciego. Participación, con toda la dignidad y todo el riesgo que cual
quier defección entraña.
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Pues bien, en cuanto olvidamos la sentencia platónico-cristiana, 
surge la crisis: es decir, la desintegración, el desconcierto con que los 
hombres pagan el desdén o la usurpación de lo Absoluto. Por ahí, 
por la magnitud de esa ruptura, y no por las catástrofes más o menos 
ruidosas, es por donde hay que calibrar, desde la puerta misma del 
Paraíso, las crisis históricas. Las violencias exteriores son mero esta
llido lógico de un desorden más profundo. Las luchas cruentas, la 
destrucción material serán, sin duda, muy sensibles y servirán para 
que hasta los sordos oigan, pero de suyo estaban ya implicadas en 
una previa guerra interior. La desintegración misma de la materia 
todos sabemos que de suyo no es ningún mal: lo es ahora porque ha 
llegado implacable, tras la desintegración del espíritu, tras un desal
marse los hombres.

Me ciño a registrar estas consideraciones elementales como punto 
de partida, porque le duele a uno empequeñecer o escamotear con 
formalismos y tecniquerías los problemas humanos, y voy derecha
mente a mi tema.

La clave de muchas anomalías actuales, en los ámbitos nacional e 
internacional, es la situación amorfa de la mayoría de los pueblos. 
Nos resulta cómodo seguir manejando la terminología clásica, pero 
advertimos que la realidad es incongruente con los esquemas clásicos. 
Así, hablamos de naciones, y fuera más exacto hablar de multitudes, 
que mantienen por inercia ciertas estructuras formales, pero vaciadas 
de auténtica convivencia, de esa comunión de verdades y de ideales, 
de esa unidad de estilo y de destino que, dentro de la universalidad 
subrayada por nuestros grandes intemacionalistas, caracterizan al 
verdadero pueblo. Aparte el hecho flagrante de que en el mundo 
actual hay sedicentes naciones que son grandes campos de concen
tración y de que la guerra dejó a algunos pueblos con más carga de 
resentimientos que de ideales, entiendo que nos hallamos en la cul
minación de un proceso multitudinario, al que la postguerra dió sin
gular patetismo, pero cuyo arranque data de mucho tiempo.

Por un lado el relativismo ético-jurídico determinó una doctrina 
política alicorta, que ha profesado una noción negativa del orden, 
nacida de un sentido negativo de la libertad y de la verdad. En este 
clima se llega a una situación indeciblemente más angosta que la per
plejidad o la duda: el encariñamiento con la perplejidad, el montaje
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de una filosofía donde la inquietud no es ya un resorte ni una fase, 
sino un estado de ánimo elevado a angustia metafísica.

“ El tedio — nos ha dicho M. Heidegger en Was ist Metaphysik?—  
va empapando las simas de nuestra existencia como una niebla silente 
que lo nivela todo, las cosas y los hombres, y el paisaje interior” , Pero 
lo cierto es que el espíritu no puede nutrirse de su propio estremecí» 
miento, sino de verdades. Frente a la norma clásica de tornar racio
nales por participación aún nuestros estratos inferiores ¡cuántas veces 
en filosofía y en política, nos empeñamos en teñir de una acomo
daticia dialéctica, remotamente parecida a la razón, nuestros senti
mientos e instintos! Por ahí parece que se iniciaron todas las deca
dencias.

Prescindo ahora de contrastar posiciones. Me limito a advertir que 
en todo fraude político hay un previo fraude ideológico; que si la 
filosofía cicatriza en falso, en falso cicatrizará también la política; 
que no cabe auténtica preocupación política — ut inhaerentes veritati, 
juste vivamus—  con despreocupación por la verdad; que lo político 
es puro juego, de hechos o de términos, para quien juegue con la 
justicia, y la justicia uno de tantos conceptos equívocos para quien 
no vea en ella un agere veritatem.

Por otro lado, el individualismo político fué desmontando la na
tural inserción del individuo en las instituciones, hasta sustituir la 
dualidad “ Individuo-Institución”  por esta otra: “ Individuo-Estado” . 
Con lo que de pronto el Estado apareció, no como la institución polí
tica al servicio de la integridad de la patria, sino como personificación 
del orden jurídico total; y los individuos acabaron reducidos a nú
meros, a elementos aritméticamente iguales, y fungibles, de una serie, 
cuyo desarraigo institucional los dejaba a merced del Estado.

La escalofriante definición del hombre, atribuida al comunismo: 
“ la unidad resultante de dividir un millón por un millón”  es neta
mente demo-liberal. El comunismo se ha limitado a desarrollar, con 
su magnífico desenfado, una fórmula que arranca de la confusión 
entre igualdad específica e igualdad individual, y que, a fuerza de 
cortarle sus raíces, provoca la despersonalización del hombre.

Esta despersonalización implica un desmoronamiento interno, un 
secarse la savia social. Tiempo ha que se dijo que los pueblos están 
heridos de muerte porque está herido de muerte el individuo. “ Lo 
que hoy reconocemos como orden y fijamos en constituciones libe-
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rales — escribía Spengler en A ños decisivos—  no es más que una 
anarquía hecha costum bre” . Spengler no descubre aquí nada que no 
hubieran denunciado ya nuestros grandes pensadores del siglo xix : 
por citar sólo uno, nuestro D onoso Cortés cuando entreveía el mar
xismo com o el térm ino lógico de la desintegración liberal.

Conviene recordarlo cuando porfiadam ente se nos presenta al co
munismo com o el Deus ex  machina, a quien culpar a priori de todos 
nuestros males. T óp ico dem asiado fácil y , por supuesto, inexacto. No 
es el peligro com unista el que determ ina la situación caótica de un 
pueblo, de un continente, de un m undo; es esta situación caótica la 
que, al cabo de un proceso secular, precipita al contacto de aquel 
reactivo y presta dim ensiones apocalípticas, por nuestro atroz desva
lim iento m oral, a la amenaza com unista.

Pues bien, en semejante trance la salvación no puede venir de 
donde vino el mal. En semejante trance, que no es el prim ero en la 
historia, necesitam os:

a ) Una ideología clara que nos dé ideales. Ideales sin ideas son 
puro enjuague de la im aginación. U n fortalecim iento de las normas 
éticas, un asimiento del hom bre a la Ley N atural, porque esta vincu
lación a lo  absoluto, que parece de pronto pérdida de la autarquía, 
es la raíz misma de nuestra libertad. ¿Q ue para esto se necesitan prin
cipios rotundos sobre la naturaleza, fines y  destino del hom bre? Na
turalm ente: ¿espera alguien acaso que, sin ponernos de acuerdo sobre 
el hom bre, nos pongam os un día de acuerdo sobre las norm as de con
vivencia hum ana?

¿Q ue para esto se requiere saber que el hom bre es m ucho más 
que m i “ yo y  m i circunstancia”  flotantes en la pura H istoria? Por 
supuesto: porque la circunstancia entra en m i v id a ; pero en mi yo 
gravita m i naturaleza, m i raíz y  m i destino; más claro, D ios, y es di
fíc il que, sin entendernos previam ente con  D ios, nos entendamos al
guna vez los hom bres.

b ) Necesitamos, además, instituciones fuertes entre el individuo 
y  el Estado, conform e a un prin cip io  fundam ental apuntado ya por 
Aristóteles frente a Platón. Porque 6on esas instituciones sociales las 
que mantienen el equ ilibrio p olítico  a despecho de toda m udanza; y 
porque, lejos de relajar los vínculos entre el hom bre y  la comunidad 
política, vienen a fom entarlos y  estrecharlos. Pensem os en la fami
lia, en el grem io, en la misma U niversidad.
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Refuerzo de la personalidad y refuerzo de las instituciones. Cual
quier otro camino conduce, incluso bajo formas aparentemente orgá
nicas, a un desenlace multitudinario. Un ejemplo.

Ciertos regímenes trataron de atajar en determinados pueblos la 
desintegración, reforzando la autoridad. Sin pretender salvar aliora 
la desesperante superficialidad con que la pasión lia esgrimido los 
términos — como si las palabras sirvieran ya sólo para herirnos, y 
no para entendernos— , hay que reconocer en aquellas formas totali
tarias una política inicial de urgencia, la liberación a todo evento de 
un despotismo acéfalo, que bahía envilecido al pueblo reduciéndolo 
a masa, y al hombre a un fragmento anónimo de la misma.

En un principio parecía obvio el remedio. Incluso, según se enco
naba la lucha, afianzábase en los otros, sin más distinciones, la men
talidad y hasta la ilusión dictatorial. Pero pronto cupo ver los fallos. 
Aun al margen del desastre bélico, las formas consagradas del fascismo 
hubieran fracasado por su fondo pragmático, por su empeño en forjar 
una dogmática y una mística panteístas, donde el Estado absorbía al 
hombre, y por haber mitificado las instituciones sociales, recreándolas 
artificiosamente.

El afán de unidad llevó a pretender la uniformidad, y siguióse 
operando sobre masas, y masificando a las gentes mediante el símbolo 
fácil, con programas y gritos tan simplistas, al cabo, como los de la 
Revolución Francesa. Los observatorios siguieron registrando movi
mientos pendulares extremos, polarizaciones efímeras, disgregaciones 
poligonales, todo el cuadro clínico de los grupos multitudinarios. Por
que la autoridad, a despecho de las apariencias, cerníase sobre una 
multitud: uniformada, pero multitud; dispuesta a una alborotada 
unanimidad transitoria cuando el jefe pulsaba ciertos resortes pri
marios, pero dispuesta a la desbandada en cuanto esos resortes o ese 
jefe desaparecieran.

El Estado tendía a restaurar las instituciones; pero la extremada 
tutela acababa prestando a esas instituciones una fortaleza ilusoria 
y convirtiéndolas en una rueda más de la maquinaria política. . .  
¿Cómo recurrir luego a ellas, en el trance crítico, si no tenían otra 
raigambre que la de ese mismo Poder que iría en ellas a ampararse? 
Otra vez los medios convertidos en fines. Otra vez la sustancia social 
sacrificada a la forma en su más tosca acepción: la fuerza. Y  así fui
mos viendo cómo cundía la tónica del mínimo esfuerzo y menguaba
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el sentido de la responsabilidad, cómo se confundían torpemente la 
disciplina y el apisonamiento del individuo, cómo quedaba relegada 
al olvido una noción clásica, la de lealtad — lealtad para la obedien
cia, lealtad para la censura— , hasta resolverse todo por la tremenda, 
sin términos medios entre la adulación servil y el atentado personal.

Así fuimos viendo cómo al emplazamiento viril sucedía el chiste 
y el chisme, de estirpe feminoide, y cómo el servicio degeneraba en 
burocracia. Burocracia que no consiste en que haya muchos o pocos 
funcionarios, sino en que éstos pasen de servidores a dueños, perdida 
la conciencia de su función.

Este totalitarismo burocrático, disfrazado de corporativismo> tenía 
que ser funesto porque corroía la personalidad y las instituciones, 
escamoteándole al Poder los verdaderos problemas. Lo cual, de mo
mento, no dejaba de resultar cóm odo; pero entrañaba un riesgo fatal: 
que, desvitalizadas las realidades sociales, el Estado, exangüe, sin pe
na ni gloria, se iba disipando.

Claro está que al extremo de pura multitud no se llega, porque 
siempre quedan vinculaciones naturales, huellas de autoridad, estelas 
de tradición que neutralizan de algún modo la desbandada. Así como 
tampoco 6e alcanzará un estado de comunidad perfecta, pues siempre 
restan deshilachaduras, fuerzas extravagantes, análogamente a lo que 
ocurre en la vida individual: que en el hombre más firm e y disci
plinado forcejean impulsos prestos a romper, al menor descuido, su 
equilibrio, o por lo menos a enturbiar su serenidad.

Hoy el comunismo maniobra impunemente, entrándose por las 
brechas multitudinarias, expatriando a quienes ya se sentían sin pa
tria, y utilizando los restos de una terminología equívoca: democracia, 
igualdad, libertad, a beneficio de inventario, en un mundo que sólo 
parece tener ojos y oídos para lo inmediato, una sensibilidad instin
tiva que provoca uniones a la desesperada, uniones donde las gentes 
se apretujan lana contra lana a contagiarse su temblor, donde hay de 
todo menos unidad, donde sólo cabe avanzar a fuerza de soslayar 
problemas.

¿Podrá superarse la crisis desde aquel ángulo relativista y egocén
trico, desde ese clima de anarquía mansa? ¿La conjuraremos desde 
ese otro individualismo epicúreo, cuyo materialismo burgués no es 
menos repugnante que el marxista? No. Precisa ir discerniendo los 
ámbitos nacionales y el internacional, sin pretender que la universa-
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lidad humana horre las nacionaHdades, a una comunidad de signo 
positivo, con verdades, normas e ideales comunes, donde la persona- 
Hdad humana actúe enérgicamente, con esa energía cuyo grado su
premo no es sólo el mando, sino la abnegación. ¿Que para ello es 
necesario volver a empezar, instaurar de nuevo el orden, iniciar un 
año sabático del que los conceptos excesivamente manoseados salgan 
otra vez nuevos y operantes? ¡Pues claro! Pero, por mucho que ello 
cueste, siempre será preferible a cicatrizar en falso.

Instaurar de nuevo el orden. Subrayo la expresión porque fre
cuentemente se habla de la necesidad de un orden nuevo. Entiendo 
que el orden ni es nuevo ni viejo, es eso, el orden, perennemente 
renovado, pero con unas raíces eternas, más allá de toda vejez y 
novedad.

Supongo que nadie pensará en un programa de fosflización, que 
nos instale en un hueco al margen de la historia. Todo lo contrario. 
Tan sólo el hombre que haya echado raíces de eternidad llegará a ser 
hombre de su tiempo y apurará su conciencia histórica, porque la 
historia, como el hombre, sólo avanza y sólo es comprensible sub 
specie aeterniatis. La eternidad no soporta medidas temporales, pero 
nuestro tiempo y nuestro ser se miden y proyectan en la eternidad. 
Y  en los trances culminantes — no precisamente los más aparatosos—  
de nuestra aventura vital, todos sentimos cómo lo temporal y lo eterno 
laten isócronos en nuestro corazón. Lo demás no sería vivir sino flo
tar a la deriva.

Temen algunos que en política la vivencia de verdades inmutables 
reste clarividencia y agilidad para los problemas cotidianos. Para 
ahuyentar este temor pueril, más exacto, senil, bástenos considerar 
un hecho del que cada cual tenemos nuestra experiencia. Cuando nos 
acucia una grave cuestión vital, no solemos recurrir a quienes viven 
demasiado al día, sino a algún claro varón de vida interior que logró 
anclar bien hondo para que no le arrastrara la corriente. ¿Quién no 
quedó pasmado alguna vez ante el diagnóstico y el pronóstico de esos 
hombres que, por haber sabido reducir sus turbulencias, de pronto 
parecen ajenos a toda problemática humana, y luego escrutan hasta 
el último plexo nuestro caso? No, no padece la prudencia poHtica ni 
la sensihüidad histórica por la vivencia de los principios inmutables, 
porque la inmutabiHdad de los principios se proyecta con maravillosa 
elasticidad sobre la contingencia. Si la vivencia de lo eterno impidiera
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auscultar y discernir lo histórico, comprenderéis que el supremo des
pistado sería el propio Dios, en las alturas de su Providencia.

Reajustemos ahora estas consideraciones de cara al hom bre, para 
calibrar su inserción en la comunidad, concretamente en las nacio
nales.

La luz natural permitióle ya al pensamiento helénico fijar las 
razones de la sociabilidad humana y de la autoridad. Cualesquiera 
pasos quedan afectados por esa proyección social que se nos ahinca 
en la soledad misma. Antes de que la filosofía actual insistiese en 
que la existencia humana es fundamentalmente coexistencia, nuestro 
Séneca, en uno de sus momentos naturalmente cristianos, había sen
tenciado: “ Membra sumus corporis m agni. . .  A lteri vivas oportet, si 
vis tibi vivere” . Hasta el ansia de inmortalidad en unos y el apego a 
la vida en otros, implican una supervivencia traspasada de conviven
cia: nadie suspira por una inmortalidad exclusiva; nadie se avendría 
a quedarse solo acá, aunque hallara resueltos por arte de encanta
miento todos sus menesteres.

Ni creamos tampoco insociabilidad lo  que no suele pasar de socia
bilidad extravagante o herida. Hasta el misántropo que se retrae de 
los hombres no puede menos de llevarse, más o menos conscientes, 
más o menos fraudulentas, un lastre de vivencias que trascienden de 
su 6eca individualidad. Las mismas situaciones multitudinarias, al 
provocar la inhibición, sin duda provocan un aumento en el número 
de los retraídos, de los excéntricos, de los que se quedan “ hablando 
solos” : lo cual, en fin  de cuentas, no es sino la profunda y un tanto 
desesperada expresión de nuestra sociabilidad. De ahí también que 
surjan trances en que el silencio y la soledad resulten más sociales 
que el coro y la presencia. “ Tú no sabes cuál de tus prójim os es el 
que más influye en ti — escribía nuestro Unamuno— , pero puedes 
asegurar que no es el que tienes más cerca” . Y  entonces la comunidad 
se renueva, no en el bullicio, sino en la soledad apasionada y heroica 
de quienes miden su responsabilidad política.

Los hombres se congregan ut simul bene vivante en sociedades 
tanto más perfectas cuanto más capaces de conseguirles el cum pli
miento de sus fines, cuanto más elevados éstos y cuanto más universal 
su ámbito. Hasta llegar a la sociedad política, la más perfecta en el 
orden temporal.

No necesitamos traer aquí los razonamientos que prueban la ne-
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cesidad de áüquia vis regiüva communis in corpore sit, qiue ad bonum 
commune membranan intenderet, la necesidad de la autoridad para 
que la sociedad no degenere en multitud. Aun en el estado de ino
cencia fuera necesaria: sino que entonces hubiera quedado en suave 
officiwn consulendi et dirigendi, según subraya San Agustín, sin la 
pesadumbre que ahora enfraila.

Bien entendido, para consuelo de rebeldes, que esta pesadumbre 
la sentimos en cualesquiera autoridades, aun las más ligadas al orden 
afectivo, como la familiar, dado que son criaturas imperfectas quienes 
la'ejercen, y que de suyo es penoso todo sometimiento. Aquí nos 
sale al paso un principio vital ineludible, él del dolor, dicho sea sin 
sombra de pesimismo. Realismo no más, permitidme la expresión. 
¿Por qué iba a quedar el dolor fuera del ámbito político? ¿Por qué 
aguardar en la vida política una felicidad fácil, que hasta ahora no 
apareció, que yo sepa, en ningún sector de la vida humana?

La sociedad y la autoridad miran a la perfección de los hombres; 
el soberano, más que el dominiô  ejerce el cuidado de la comunidad. 
Gobernare est id quod gubematur convenienter ad debitum finem 
perducere. De ahí la responsabilidad del gobernante ante Dios, ga
rantía política bastante más segura que las constitucionales o que la 
llamada responsabilidad ante la Historia. De ahí la noción de “servi
cio”, acuñada por nuestros tratadistas en tiempos de una Monarquía 
absoluta, pero no despótica: “No fuá la institución del oficio real 
primariamente —escribe el P. Nieremberg— para que uno solo man
de en todos, sino para que uno solo sirva a todos, siendo su defensor 
común”.

La sumisión humana no es sometimiento riego, sino racional y 
libre. Ni cabe contradicción sistemática entre los fines individuales y 
los sociales. Surgirán pruritos egocéntricos, que nos tienten a abusar 
de los demás o a inhibirnos de su suerte. Pero, a poco que reflexio
nemos, y a poco que nos aleccione la vida, luego advertimos que d  
egoísmo, antes que pecado es miopía, y a la larga mal negocio; que 
la compenetración entre el bien común y el individual tonta inocuo 
cualquier intento de salvar éste sin aquél.

Cuando enfocamos así la realidad social, vemos claramente que él 
Estado no es ni un monstruo ni una entelequia, sino, como ya dije, la 
institución de mayor ámbito en el orden temporal. Hombre e insti
tución se desenvuelven en un juego de prestaciones mutuas; nuestra
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personalidad, lejos de anularse, queda acuñada merced a las institu
ciones donde se inserta, y éstas reciben de ella su savia vital. “ Todo 
hombre — advertía Víctor Pradera— , por miserable que sea su con
dición, es el centro de la sociedad, en cuanto que ésta es el medio 
para que alcance su destino; y a su vez todo hombre, por excelso que 
sea, es parte de la sociedad, por razón de su actividad” . Ya nuestros 
juristas clásicos cuidaron de advertir también que no somos cada cual 
mera parte de un todo, que el hombre no se ordena a la comunidad 
política según todo su ser, que nuestra personalidad, y nuestra liber
tad, por tanto, no puede en modo alguno quedar absorbida en el seno 
de la comunidad. Aunque quisiéramos nosotros, aunque la autoridad 
lo pretendiera. Precisamente lo característico de la tiranía es ese for
cejeo inútil: no la absorción del individuo, que podría acabar, si
quiera, en la paz de los sepulcros, sino la violencia, más o menos 
aparatosa, ante la imposibilidad de absorberlo.

Estamos — un español no puede soslayarlo—  lejos del individua
lismo anárquico, pero dentro de ese individualismo cristiano que es
triba en mantener basta el heroísmo o hasta el martirio la propia 
dignidad: el heroísmo, cuando generosamente le ofrecemos a la co
munidad todavía más de lo que en estricta justicia puede exigirnos; 
el martirio, cuando nos enfrentamos con el poder de acá por servir a 
una autoridad más alta. Permitidme que lo subraye. El genio hispá
nico, que reivindicó en Trento el libre albedrío — la libertad y la 
razón se han salvado siempre desde la Teología—  no pudo jamás 
fletar una doctrina que oliera, ni de lejos, a panteísmo estatal, por
que la gran empresa nuestra ha sido defender la dignidad del hom bre: 
“ la persona del home — rezan nuestras Partidas—  es la más noble cosa 
del mundo” . Hasta en las cumbres de la gracia supimos mantener ese 
santo personalismo: mientras los místicos de otras latitudes han solido 
entregarse a derretimientos panteistas, los nuestros, un San Juan de 
la Cruz, una Santa Teresa, al tratar de la unión mística, diríase que 
reivindican su ser y su libertad frente al propio Dios.

No cabe optar entre subordinación e independencia, sino entre 
ser miembro de una comunidad o pedazo anónimo de una multitud. 
Cuando Santo Tomás, de quien se ha dicho alegremente que no sus
cita problemas — sin duda porque escribía sin puntos suspensivos ni 
demasiados interrogantes— ; cuando Santo Tomás advierte que oro
nes aliquan parten liabeant in principatu: per hoc enim  conservatur
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pax populi, pone el dedo en esta llaga, que yo sólo he tratado de 
dejar abierta a la consideración de todos. Con perspectivas más opti
mistas de lo que pudiera parecer, en un mundo donde van fallando 
tantas ilusiones, tanto optimismo facilón.

Ningún hombre, y menos un cristiano — salvo que a la hora de 
filosofar reniegue de su Bautismo—  podemos enfrentarnos con los 
acontecimientos políticos como si fuesen fenómenos cósmicos al mar
gen de nuestra responsabilidad. Aquí tampoco valen falsas humilda
des. Nadie puede quedar en una indolente espera, teñida a veces de 
beato desasimiento, aguardando que pase la comunidad perfecta, para 
subir a bordo. La comunidad perfecta, mientras los hombres sean 
imperfectos, no pasará nunca. Pero cada uno de nosotros, allí donde 
nos encontremos, por ínfimo que sea nuestro puesto, aun en pleno 
naufragio, estamos obligados a ir convirtiendo la coexistencia en con
vivencia, en comunidad la multitud. A sabiendas de que hay un ideal 
inasequible; pero a sabiendas de que toda perfección y todo envile
cimiento social comienza y acaba por el hombre de carne y hueso, 
más exacto, de cuerpo y alma.

La filosofía existencial ha reiterado en buena hora, con su pecu
liar acuidad y patetismo, el imperativo de hurtarnos enérgicamente 
al anónimo y a la trivialidad, a cuanto signifique despersonalización. 
Desde este ángulo, como desde el escolástico, comprendemos que la 
disciplina tiene personalísimos secretos, que es sumisión activa y no 
automatismo pasivo, que ser disciplinado no es perderse en el grupo 
como “ uno de tantos” , con instinto de manada, sino poner nuestra 
persona, sub conditione, al servicio de la comunidad.

Sólo que este “ quehacer tenso y constante” , este “ lanzamiento 
aventurado”  requiere un venturoso señorío de sí mismo, que uno, 
en su pobreza, sigue buscándolo en ciertos resortes paradójicos: en 
aquel militia est vita kominis super terram, que abre camino al de- 
relicti sumus in mundo, glosado aquí magÍ6tralmente por el profesor 
Nimio de Anquín; en la fidelidad a un Ley suprema, que difícilmente 
eludiremos mientras no sacudamos nuestra condición de criaturas; en 
la proyección misma, mutatis mutandis, de las nociones de pecado y 
virtud; en la abnegación que, lejos de menguarlo, acrecienta nuestro 
ser y permite el sacrificio por el prójimo, incomprensible desde una 
dialéctica inmanente.

Sólo que ese abnegado lanzamiento tiene una salida luminosa: ¿la
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angustia, envolviendo el tiempo del hombre en nieblas de muerte? 
¿la gravitación de la nada, convertida en algo sustancial? N o: la per« 
fecta alegría contenida y.a — aunque a algunos escandalice—  en la$ 
sentencias del Eclesiastes; la vivencia de una ciudadanía humana 
transcendente, de una inmortalidad personalísima, exacta, litúrgica 
en la Ciudad de Dios, a salvo ya de todo hedor a multitud.


