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Maluco. La novela de los descubridores de Napoledn
Baccino Una invencion literaria de la historia.

A Carmen Virginia Catrrillo

Que la historia hubiera copiado a

la historia ya era suficientemente
pasmoso; que la historia copie a la

literatura es inconcebible.

Jorge Luis Borges

El titulo, Maluco. La novela de los descubridores, anuncia el
texto que viene con la inminencia de un pliegue en suspenso y con el
juego de espejos de la alusion que difiere, hacia una diversidad de
puntos de fuga, toda certeza de verdad definitiva. El pliegue tensa un
cierto numero de motivos; ante todo, en los significados del término
Maluco se intersectan dos campos semanticos, que el relato expone
explicitamente:

¢ Yy qué es el Maluco? (..)Que es la
especieria o el destino de la flota, nos parece
demasiado obvio e insuficiente. (00.) -¢Sabias que
en portugués significa loco? -¢No creéis que esa
palabra tiene un
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sonido extrafio, como magico?1[1]

Luego, la mencion de "novela" remite, por una parte, a la
literatura a través de un gesto de inclusion genérico y, por otra, al
psicoanalisis en relacion con el concepto de "novela familiar" que
designa el modo en que un sujeto modifica sus vinculos genealdgicos,
inventandose con un relato o un fantasma una familia que no es la
suya. Asimismo, la inscripcién de "novela" en el titulo menciona una
textualidad narrativa, que podria ser autorreferencial o aludir diagonal
mente al corpus de textos que se agrupan bajo la denominacion de
Crbénicas de Indias, esto Udltimo estd intimamente ligado a
"descubridores" operando sobre "escrituras que vacilan entre la
historia y la literatura. La mencién de "descubridores” también atrae a
la escena de lectura la polémica entre los diversos modos de
interpretacion de la llegada de los espafioles a América. La idea del
descubrimiento niega la condicion de hombres para los habitantes
primitivos de estas tierras y, por consiguiente, les niega la posibilidad
de ser sujetos de su historia. La mirada de los descubridores es la
exhibicion desaforada del poder que a partir de su descubrir, otorga
existencia a eso "otro" que aparece ante sus 0jos y
gue empieza a pertenecer a la civilizaciébn en el momento en que
es .visto.

El titulo, Maluco. La novela de los descubridores, no asigna al
texto un aviso, un anticipo condensado del orden tematico, sino que
asegura su suspenso, en el borde, en el primer contorno, es decir en el
movimiento inicial de encuadramiento. La tensidn del pliegue imprime
en la inscripcion sus trayectos, sus desenvolvimientos entre
ambivalencias cuya deriva es la cifra de lo indecidible; la lectura queda

1 Todas las citas de Maluco. La novela de los descubridores son de Plaza &
Janés, Barcelona, 1997.
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instalada en un entre. El titulo es el protocolo de una cartografia de
lectura en la que cada movimiento de interpretacion queda atravesado
entre limites que oponen fuerzas en pugna. El lector navega entre la
literatura y la historia, entre el sentido que se configura en el
entramado interminable de citas y el sentido como correspondencia de
una marca referencial directa en el discurso, entre la locura y la razon,
entre la palabra del bufén y la escucha del rey; entre unos y otros el
juego de espejos de la alusiéon posterga la seguridad de alcanzar la
verdad en Ultima instancia, lo que no implica que lo narrado sea
definitivamente falso, errado, ilusorio, o tan sdélo imaginativo.

En la novela de Napoledn Baccino, el dispositivo narrativo sobre
el que se tiende el cruce entre los bordes que asedian el recorrido
interpretativo exhibe los procedimientos a partir de los cuales se va
constituyendo. Su funcionamiento esta sustentado en la proliferacién
del desplazamiento que no resuelve las oposiciones en términos de
disyuncion exclusiva -esto u otro pero ho ambos a la vez- sino que
suspende la alternativa, la difiere transformandola, contaminandola
tanto con el mutuo rechazo como con los pasajes elipticos de un
extremo a otro.

La crénica del primer viaje en tomo al globo se desplaza del
relato de viajes al género epistolar; a su vez, la epistola de Juanillo se
desplaza del tratamiento retérico aceptado, dado que no cumple con
los requisitos obligados para dirigirse al rey; por el contrario, la carta de
Juan Ginés de Sepulveda en el final de la novela, revela el contraste
poniendo en evidencia el registro informal e irrespetuoso de la primera;
hay desplazamiento de la temporalidad, de la linealidad del relato, en la
confusién que el narrador trama del presente y del pasado; hay
desplazamiento de la autoridad del discurso histérico como vocero de
lo que ha sucedido, cuyo rasgo distintivo esta en la saturacion de la
brecha entre literalidad y referencia, hacia lo no-dicho, lo expresamente
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silenciado, que funciona como encadenamiento ciego del relato; hay
desplazamiento de la figura del héroe clasico hacia el truhan y el
converso, atributos propios de los desplazados, los marginados; hay
desplazamiento del campo semantico del descubrir (des-cubrir),
despojarse, desnudarse, revelar lo interior, los recuerdos hacia su
contracara, el encubrimiento producido por el discurso del poder; hay
desplazamiento desde la planificacién racional de una empresa de
navegacion con un objetivo comercial, hacia el excéntrico y
desorbitado territorio de la locura.

Juanillo Ponce de Leén escribe una carta a Carlos V, en la que
dice haber sido el bufon de la flota que en agosto de 1519 partié de
Sevilla al mando del navegante portugués Hernando de Magallanes,
gue tres afios después y tras innumerables peripecias, entre ellas la
muerte de su comandante, llegdé a Espafia luego de dar la primera
vuelta al mundo[22]. La escribe tras un prolongado lapso, en 1558, con
el objeto de reclamar una pension de la que ha sido privado y para
poner en conocimiento del rey de los muchos prodigios y privaciones
por las que atravesaron los viajeros. La huella de la lectura de la carta
de Juanillo se manifiesta en la respuesta que hace al rey Juan Ginés
de Sepulveda, que revela la orden real de constatar la verdad del
relato. Pero es una huella que marca la ausencia de la voz de Carlos
V, tan poderosa dentro de la economia de la novela, que no
desaparece sin antes dejar su rastro indeleble. La elisién tiene mayor
relevancia porque la carta de SepUlveda est4d datada el21l de
setiembre

2 En las primeras ediciones de Maluco, el nombre del autor aparecia
con su doble apellido, Napole6n Baccino Ponce de Leon, lo que era un guifio
de complicidad con el lector, acaso de trazo demasiado grueso, que remitia al
protagonista de la novela.
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de 1558, fecha de la muerte del rey, por lo tanto, no habra posibilidad
alguna de atenuar esa ausencia.

En la palabra de Juanillo emerge un vasto tejido de remisiones
intertextuales; en primer lugar, a las Cronicas de Indias, en particular
con La primera vuelta al mundo de Antonio Pigafetta, cronista del viaje
y uno de los 18 sobrevivientes de la expedicion, y con Décadas del
Nuevo Mundo de Pedro Mértir de Angleria, textos con los que
establece diadlogo para descalificarlos3

y si el relato puntual y verdadero de nuestras
miserias relato que en todo false6 vuestro cronista
Pedro Martyr de Angleria para mayor Gloria de Su
Alteza Imperial, asi como de las muchas cosas que
aqguel sagaz caballero vicentino don Antonio de
Pigafetta call6 y enmendoé por la misma razén...

Cada uno de estos dos textos implica una serie de cuestiones
relacionadas con el discurso de la historia y el modo en el que
constituye sus fuentes. Pigafetta entrega en mano a Carlos V su diario
de navegacion, que se pierde luego entre los papeles del rey. Esto
pOdria ser el producto de un infortunio casual, si no fuera que se
agrega a la desaparicion de casi todos los escritos de Magallanes; se
han perdido su cuaderno de bitacora, sus notas personales y cartas, no
existen testimonios suyos con la excepcién de algun fragmento que
guedo6 a bordo de una de las naves capturadas por los portugueses;
también se extravid la Relacion de Juan Sebastian el Cano y el diario
gue el cosmografo Andrés de San Martin llevd hasta su muerte en las
Filipinas. Antes de 1524, afio en que deja de haber constancias de su

3 PIGAFETT A Antonio: Primera Vuelta al mundo, traduccion, edicion y notas
de Diego Bigongiari, Rosario, Ameghino, 1998. Angleria, Pedro Martyr de
Décadas del Nuevo Mundo. Buenos Aires, El Ateneo, 1944,



Cuadernos DILHA. Afio 2, N° 2-3, 2001, Mendoza, Argentina
ISSN 155-6125

36

vida, Pigafetta escribe un relato del viaje que hace circular entre varios
poderosos sefiores en Espafia, Portugal y el Vaticano, del que sélo se
conservan copias, traducciones y adaptaciones, puesto que el original
no ha sido hallado. Pedro Méartyr de Angleria, autor de la primera
historia de América, es el prototipo del intelectual cortesano que
produce su discurso en intima vinculacién con el poder, por lo tanto su
version bien podria ser considerada en sintonia con los intereses de la
corona espaiiola.

La escritura de Maluco evoca, asimismo, algunos de los rasgos
distintivos de buena parte de los textos que constituyen el corpus que
reconocemos como las Crdénicas de Indias. Del mismo modo que en
Los Diarios de Cristébal Coloén, Las cartas de relacion de Heman
Cortés e Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia de
Bernal Diaz del Castillo, Juanillo, quien reiteradamente llama "crénica"
a su relato, informa al rey sobre los acontecimientos ocurridos en
Ameérica con el objetivo de reclamar un reconocimiento moral y una
reparacion material por sus empresas. Los autores de las Crénicas de
Indias habian contraido la obligacion por orden y mandato de la Alteza
Imperial de hacer informes de los sucesos en los que participaban, tal
como lo hace explicitamente la carta que los reyes le envian a Col6n
dandole instrucciones para su cuarto viaje:

...tacer memoria de todas las dichas islas, y de
la gente que en ellas hay y de la calidad que son,
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para que de todo nos traigas entera relacion.4

Es decir, estos textos tienen una finalidad unida por entero a la
empresa de la que daban testimonio, incluso mas alla del modo en que
eran escritos, dicho esto en referencia a la prosa de Hernan Cortés
que revela un saber que estd muy por encima de su cometido original.
La primera inscripcion de estos textos fue dentro de la historiografia,
pero esa pertenencia inicial se ha ido trastornando y las Crénicas de
Indias son hoy leidas también desde el espacio literario como una de
las manifestaciones primeras de su constitucion en América Latina.

Uno de los pasajes finales de Historia verdadera de la conquista
de la Nueva Espafia relne un conjunto de motivos que la escritura de
Maluco retoma:

...y porque bastan los bienes que ya he
propuesto que de nuestras heroicas conquistas han
recrescido, quiero decir que miren las personas
sabias y leidas esta mi relacion desde el principio
hasta el acabo, y verdn que ningunas escrituras
questén escritas en el mundo, ni en hechos
hazafiosos humanos, ha habido hombres que mas
reinos y seforias hayan ganado como nosotros, los
verdaderos conquistadores para nuestro rey y sefor;
y entre los fuertes conquistadores mis compafieros,
puesto que los hubo muy esforzados, a mi tenian en
la cuenta dellos, y el mas antiguo de todos, y digo

4 FERNANDEZ de NAVARRETE, Martin: Coleccion de Viajes vy
Descubrimientos que hicieron por Mar los Espafloles (1825), tomo " Buenos
Aires, Guarania, 1945.
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otra vez que yo, yo y yo, digolo tantas veces, que soy
yo el mas antiguo y lo he servido como muy buen
soldado a Su Majestad, y diré con tristeza de mi
corazon, porque me veo pobre y muy viejo, y una hija
para casar, y los hijos varones ya grandes y con
barbas, y otros por criar...5

La reivindicacion de la verdadera historia de la cronica que se
dirige al rey, implica la confrontacién con otras versiones distintas de
las de aquéllos que participaron de la ocupacién de América; era tanto
el reclamo de una reparacion efectiva como el pedido de revisién del
lugar que las historias oficiales le negaban. Ademas, como Lazarillo,
Bernal se impone la doble exigencia de que su escritura debe narrar
los

. sucesos y, a la vez, autolegitimarse.

En el prélogo del Lazarillo de Tormes, del mismo modo que en
el pasaje citado de Bernal, el yo se fragmenta en varias versiones de
si mismo, que despliegan una diversidad de instancias de
reconocimient06. Esto Ultimo revela la intima relacién entre un
conjunto de textos en los que el narrador expone los avatares de su
vida y de las circunstancias en las que habia participado a partir del
desarrollo de un dispositivo, en el que la autoridad de su voz, la
eleccion de la perspectiva narrativa e incluso la concepcion de la idea
de representacion, son las de la autobiografia sea esta histdrica o
literaria.

s DIAZ DEL CASTIllO, Bernal: Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Esparia, Madrid, Espasa Calpe, 1968.

6 Veésg "Humanismo, Retdrica y las crénicas de la conquista de Roberto
GONZAIEZ ECHEVARRIA. En: Historia y Ficcibn en la naffativa
hispanoamericana, Caracas Monte Avila, 1981.
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En Maluco se rescribe esta problemética en un registro que hace
indecidible la vacilacion entre una poética para un texto imaginario y
otra que se presenta como relato de sucesos que realmente
acontecieron.

La autobiografia presenta un ndcleo basico de cuestiones que se
articulan en tomo al eje texto-mundo; la imposibilidad de definirla como
género, la dificultad de distinguirla de la novela, provienen del error
basico de considerar la autobiografia como el producto mimético de un
referente; por el contrario, la escritura autobiografica produce y
determina la vida que repone. La especificidad de la autobiografia,
aquellos rasgos distintivos que permiten distinguirla de otras
modalidades narrativas, no radica en que produce saber sobre un
sujeto que cuenta su vida, sino por una estructura especular en la que
dos sujetos se reflejan mutuamente y se constituyen a través de esa
reflexion mutua. Esa reflexién especular, por la que el "narrador" y el
"personaje" de la autobiografia se recomponen, esta sustentada por
una estructura tropoldgica, y esa misma especularidad se encuentra en
la lectura.77

La historia con la que confrontan Bernal Diaz del Castillo y
Juanillo Ponce de Leodn sélo referia los hechos politicos y militares
notables, que ademas eran tales porque habian sido constituidos por la
autoridad que les confirié ese estatuto, pero las Cartas de relaciéon no
pretenden transmitir saberes trascendentales a partir de los sucesos
narrados, sino que su objetivo es dejar testimonio de los avatares y
circunstancias en las que los protagonistas de las acciones tuvieron
participacidn. Ese es el punto de contacto con la narrativa literaria de

7 MAN, Paul de: The Rhetoric of Romanticism. Nueva York, Columbia
University Press, 1984.



Cuadernos DILHA. Afio 2, N° 2-3, 2001, Mendoza, Argentina
ISSN 155-6125

40

esa época; el relato minucioso de una vida en su devenir individual y
social no se da escindido de la problemética que exige su puesta en
relato; en las Cronicas de Indias y en las narraciones literarias subyace
el mismo dispositivo retdrico. Maluco retoma esa conjuncion, ese
parentesco y, asimismo, se coloca en confrontacion con las retéricas
de las historias.

La novela de Baccino se extiende como una red nodal de
significaciones en las que cada enlace no es un punto terminal sino un
entrecruzamiento de otras relaciones; asi la voz de Juanillo se trama
con la de Lazarillo porque ademas de retomar'motivos de la picaresca:

En el afio de la Encarnacion de Nuestro Sefior
Jesucristo de 1519, yo, Juanillo Ponce, natural de
Bustillo del Paramo, en el reino de Ledn, me vine con
mi sefior, el conde Don Juan, a su sefiorio en
Monturque, vecino a Cordoba, la infiel. Y como quiso
la suerte que aquel gran sefior, el mas generoso y
amable de los amos, a quien Dios tenga en el
Purgatorio, que la lujuria es un pecado menor,
muriese a las pocas semanas [...]Jdeterminé venirme
a Sevilla a ejercer mi oficio de truhan(...]

Instala al protagonista en una serie en la que, la cadena
significante establece un campo que excede las resonancias fonéticas,
las posibles recurrencias entre Juanillo Ponce de Ledn y Lazarillo de
Tormes, proliferan y se expanden hasta Francesillo de Zudiga,
personaje mencionado varias veces en el texto y con el que el narrador
de Maluco comparte un conjunto de rasgos que los acercan.
Francesillo fue el bufon preferido de Carlos V desde su llegada a
Espafa, en 1517,
hasta que fuera asesinado por la mano de un cortesano ofendido por
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sus jaculatorias. Los dos eran judios conversos, truhanes de oficio y
deformes. Ambos componen crénicas en un registro que parodia el
discurso de los historiadores cortesanos de aquel tiempo, plagados de
retérica altisonante, disparatadas citas de la antigiedad clasica,
inoportunas digresiones.8

Maluco se da a leer como la sucesion de dos cartas, disposicion
que expande una serie de tensiones inherentes a la textualidad
epistolar. Este género, que exige de la distancia y de la ausencia para
prosperar, escenifica un conjunto de rasgos constituyentes de la
escritura. Una carta es basicamente un dialogo escrito con los restos
del otro cuando esta ausente, lo que significa imponer al otro la
desaparicién elocutoria -el silencio como metonimia de la muerte- para
inscribirlo como destinatario y lector. La carta se dirige no sélo hacia lo
gue dice sino hacia otro relato, incluye la palabra del otro y "descubre”
su cita en el vacio de la elipsis. La vacilacién entre la voz que enuncia 'y
la escucha que marca la letra, abre la posibilidad de reversiones
constantes, en particular la que se produce a partir de la voluntad de
incorporar la voz del otro para poder replicar y conjeturar una respuesta
en una cadena que puede extenderse indefinidamente. La textura
epistolar puede ser pensada como un monograma bivocal que
problematiza la propiedad de la escritura: es imposible definir a quién
pertenece la carta, si a aquél que la escribidé, Juanillo Ponce de Ledn,
gue dijo yo y citd al otro, Carlos V, o0 a éste que la ha recibido, leido y
entregado para su revision.

En la escena que presenta la carta, el destinatario es aquél que

s MENENDEZ PIDAL, Juan: El bufén de Carlos V. D. Francesillo de
Zuhiga. Cartas Inéditas, en Revista de Archivos. Madrid, 19009.



Cuadernos DILHA. Afio 2, N° 2-3, 2001, Mendoza, Argentina
ISSN 155-6125

42 Roberto Ferro

se elige para mostrarse, es una escritura que se susurra, dicha en la
cercania del oido, es un texto que esta cerrado para que solo un "otro",
pero no cualquier otro, acceda a su sentido; la lectura no autorizada de
una carta es una violacion del pacto de lectura constitutivo del género.
Pero en Maluco, el discurso epistolar se desplaza hacia los margenes,
vulnerando su propia caracterizacion, abriéndose a nuevos sentidos.

La carta de Juanillo tiene un propdsito que se impone al
destinatario, pero es una carta que se desborda, que se contamina
con la apertura a lo imaginario; el relato del derrotero de la flota de
Magallanes, que se propone como prueba de su pedido, transgrede
las condiciones de posibilidad del documento. Y, de este modo, al
problematizar la idea de la escritura como aquello que fija y confirma
una verdad avalada por los hechos, arrastra a los margenes y
descentra los campos de lo histérico, lo literario y las relaciones de
poder, las leyes del género, que sostienen la delimitacion.

[...]Vos, cristiano viejo, hijo de y nieto de reyes,
corpulento y apuesto, plaga y azote de los sefiores
levantiscos, y César, Emperador y Rey de Reyes]...]

Juanillo dirige su discurso a un "rex et augur"”, sobre ese lector-
narratario pesa el mas alto de los significantes, es un Otro que debe
ser escrito siempre con mayudsculas, pertenece al linaje de César.
Pero, como narrarle algo al César. COmo sostener la relacién de la
aventura magallanica ante el significante supremo, ante el "Sefior de
todo el mundo”, ante "Su Alteza Imperial". Podemos conjeturar que en
un difundido pasaje de la Biblia hay una sugerencia emblematica:
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Dice Jesus: Mostradme la moneda del tributo.
Ellos le presentaron un denario. Y él les dice: A Pues
lo del César devolvédselo al César[...] (MT 22 19-21)

Es decir, retomar al César su imagen y su inscripcion. Si
apelamos a la comparacion del lenguaje con una moneda que Jacques
Lacan toma de Mallarmé en el Discurso de Roma, se puede afirmar que
la unica forma de dirigir la palabra ante el altisimo lugar del reyes
devolviéndole su propia moneda; dice Juanillo: Esa seria, Alteza,
nuestra moneda corriente en las tierras por descubrir, y en ella, su
imagen y su inscripcién, sobre las cuales, y por el mismo gesto que
implica su devolucién, se opera una re-inscripcién, porque el denario
del tributo lleva la traza de todo el desdén y la ironia hacia el Rey de
Reyes. Qué moneda tiene el bufén-truhan, Juanillo Ponce, para
devolverle a "Su Majestad Cesarea". Le entrega a cambio los
procedimientos narrativos del mismisimo discurso histérico del César,
pero reinscritos ahora a partir de otro procedimiento, el parddico. Esta
metafora basta para recordamos que la palabra, aun en el extremo de su
desgaste, conserva su valor de tésera. Cuando no comunica nada, el
discurso representa la existencia de la comunicacion; incluso cuando
esta destinada a engaiar, especula sobre la fe del testimonio.9

En la Campafia contra Vercingéntorix, que ocupa el libro séptimo
de los Comentarios sobre las gue"as de las Galias de Julio César
dice:

Sosegada ya la Galia, César, conforme con su
resolucion, parte para Italia para presidir las
juntasy...]

9 LACAN, Jacques: Funcion y campo de la palabra y del lenguaje en
psicoanalisis. En Escritos |. Buenos Aires, Siglo XXI, 1971.
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Dada esta sentencia y exhortando César a los
eduos a que dejando las contiendas y disenciones
sirviesen a la guerra presente]...]

Supremo deslizamiento de la enunciacién hacia el enunciado, la
relacion que el César nos entrega, lo fija para siempre en esta
esplendente tercera persona, que no se sitta en el discurso histérico
sino para rodearse de una seleccion retérica de predicados, los
sintagmas de jefaturall1OO. También en Maluco, Juanillo le devuelve
al César lo que es del César, le retorna su moneda y con ella su
imagen y su (re)inscripcidn; en el curso de su narracion prolifera el tipo
de embrague propio del discurso de César, saturados del gesto
parédico, entendido éste como funcidn constructiva. El bufén con la
aptitud propia de su oficio, habituado a las piruetas, introduce la
narracion en lo narrado, como por un golpe de timon, se desliza de la
enunciacion al enunciado bajo la cesarea forma de la tercera persona,
articulando asi la configuracion del relato en diferentes planos:

Ni el propio Juanillo, pese a sus muchas artes,
pudo escapar a aquel trajin.

Aprovechando su corta estatura y poco peso, le
colocan en un fragil andamio y le cuelgan por fuera
de la nave, justo a la altura de la linea de flotacion.

Juanillo siente el calor en la piel y sus
musculos se aflojan, todo su cuerpo se ablanda, se
entrega a la caricia del fuego y al recuerdo de otros

10BARTHES, Roland: El susurro del lenguaje. Barcelona, Paidds, 1987.
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fuegos muy lejanos.

En esa comunicacion diferida que es la carta a su majestad
ceséarea Carlos V, diferida no s6lo en el tiempo sino ademas en la
jerarquia, porque vale suponer por cuantos secretarios habran de
pasar las letras de un bufon antes de llegar a los dedos deformados
por el reuma del emperador. En su escritura Juanillo Ponce le devuelve
a Carlos V lo que es de él, su imagen, su propio él historico reinscrito
ahora desde el procedimiento literario de la parodia. No estamos
confundiendo deliberadamente a Carlos V con Julio César, es decir un
hombre con otro, puesto que desde el punto de vista del rey, el rey no
es un hombre, es un sitio, el lugar donde la ley se deflexiona en su
nombre. Si el rey entonces no es un hombre, habria que decir: porque
no es mas -nada menos- que el nombre del rey1111. Por esa razén
podemos restituir aqui a las llamadas Cronicas de Indias, en las que
los cronistas pueden tomar la palabra para narrar porque lo hacen en
nombre del rey y, en cierto modo, desde el sitio de altura en el que se
localiza la ley. En su tensién dialégica, la palabra de estas crénicas
incluye hasta tal punto la palabra del altisimo Otro bajo la forma de la
aprobacién o la denegacién del otorgamiento o no de una pension, o
de un titulo de nobleza o cualquier otra cosa, que ésta funciona como
todo un sistema de vigilancia sobre el relato. Asi Pigafetta omite la
mencién de todos aquellos acontecimientos que puedan poner en
cuestion la autoridad de Don Carlos, su palabra suprema; de este
modo los incidentes que se vinculan con las sublevaciones, las
deserciones, quedan reducidos apenas a escuetas menciones, cuando
no son

11 MASOTTA, Osear: Introduccién a la lectura de Jacques Lacan, Corregidor,
Buenos Aires, 1981.
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silenciados totalmente. De todas maneras, al comparar las
férmulas retdricas a las que apelan los narradores de las Crénicas
de Indias con las del narrador-bufén de Maluco surgen algunos
contrastes notables. Ante los sintagmas de jefatura, Juanillo opone
sintagmas de movimiento fisico y, hasta fisiologico, de
corporalidad, por una parte; por otra, los predicados que son
propios del poeta-bufo: inventar historias, hacer trucos, bromas. En
relacion con el César esta diversidad implica una oposicion: lo fijo
alto confrontado con lo bajo mavil, y una restitucion: la del cuerpo.
Si desde el punto de vista del rey, el reyes un sitio fijo, desde el
que se preside, exhorta, sentencia, es, por lo tanto, el pedestal
inmaovil de la autoridad suprema, el del trono. Lugar éste simbdlico,
es el nombre del monarca, desde el punto de vista del rey, situado
allad arriba; éste no tiene cuerpo, "Incluso me he llegado a
preguntar si vosotros cagais”, dice Juanillo y repone el cuerpo de
Carlos V maltratado por las enfermedades; le devuelve la moneda
marcada con la legalizacion impuesta con el tiempo comuin a todos
los mortales divagando por sus entrafias. En cambio, un bufén no
puede estar nunca ni ausente ni inmovil. Yorick ya no hace reir a
nadie. Cuando Juanillo se dice desde un "él" | los predicados con
gue se carga refieren su cuerpo, se solaza con el calor de una
fogata, sus musculos se aflojan, una mafana lo cuelgan de un
andamio bajo el vientre de la nave. A menudo, su voz se desplaza
hacia el lugar gramatical del objeto o antepone un posesivo: Tu
Juanillo observa.

Todo gesto parédico implica un cambio de funcién, en el sentido de
Tinianov, en la novela de Napoledn Baccino esto provoca un
rebajamiento, en el sentido de Bajun, un rebajamiento desde el
sitio del él, desde la altura y la inmovilidad del César al movimiento
y la fisiologia del bufén, desde la potestad del mando supremo al

del poeta, es decir, inventar canciones, inventar historias. La
etimologia del verbo
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invenire remite a encontrar, hallar, descubrir, enterarse de. Cuéles son
las historias que encuentra Juanillo, como se las arregla para
enterarse de ellas:
...pero Martin el Tonelero, que sabe muchas
cosas, afirma que la sentina de la Concepcién huele
a orines de mujer. Es un olor inconfundible, dice.
Pero no es posible saber qué hay de cierto en esas
murmuraciones.

Me ha dicho Filiberto el Marica, paje del
capitan de la Victoria que el pecho de don Luis tiene
una quilla como la de los pollos flacos y que, en la
quietud de la noche, el ruido del aire llegando
trabajosamente a sus pulmones, tiene el triste sonido
del viento cuando azota las callejas del pueblo.

Entonces comenzaba a relatar los sucesos de
la jornada y se relajaba y volvia a ser, paso a paso,
el Basco Gallego que todos conociamos.

Juanillo Ponce de Ledn, converso e hijo de una prostituta, linea
de filiacién de la cual se entera de oidas: "Un compafero de juegos
me habia dicho que mi madre era una puta", igual que el Buscén don
Pablos de Quevedo, el narrador es un picaro, amigo de las
murmuraciones y de las historias que circulan mas alld de todo
documento autorizado. Tiene grandes orejas, es a partir de ellas que
puede contarle al rey que sus altisimas disposiciones han sido
violadas, que hay mujeres a bordo ha dicho Martin el Tonelero; que se
avecina la traicion de Enrique, el esclavo de Magallanes, Basco
Gallego le ha
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contado bajo la sombra de un arbol; que parece evidente que don Luis
no ha de resistir mucho tiempo mas, le ha confiado Feliberto el Marica.

Con estos relatos referidos por personajes que no estan investidos
de ninguna autoridad, Juanillo inserta en su relacion acontecimientos de
dudosa dignidad para la historia, esto es, para series narrados al César.

Esta re-inscripcion parddica de un discurso en nombre del rey,
esta moneda que se le devuelve al monarca con su imagen e inscripcion
rebajadas, desjerarquizadas, configuran la gestualidad parddica que
atraviesa el texto todo. El deslizarse de la enunciacion al enunciado por
debajo del vientre de la nave, o entregar al rey el relato del Marica o del
Tonelero, problematizan las certezas de la nocién de "hecho histérico".
Porque, al fin y al cabo, qué es digno de ser anotado es la pregunta que
el narrador-bufén de Maluco no deja de hacerse y, si bien refiere la
circunnavegacion del globo, su relacién se opone del todo a una historia
global -en términos de Michel Foucault, la que articula todos los
sucesos en torno a un centro unico e inmdvil-, se despliega, por el
contrario, en el espacio dindmico de la dispersion.

La carta que Juanillo envia a Carlos V con la crénica del viaje,
construye una verdad Otra no sélo por aquéllo que dice, sino porque sus
procedimientos, el modo en el que desnuda la propia mecénica de
construccion, son opuestos a los que se supondria consensuadamente
para un discurso que apunta a la constatacion de una verdad. Incluso
expone la idea de que su narracién oculta a menudo lo esencial y que es
complaciente en su escamoteo de desaparecer tras la mascara de las
palabras.

La palabra de Juanillo construye un espacio en el que se ponen en
riesgo la idea de la escritura como fijacion de sentido, desbaratando las
oposiciones dicotdmicas tales como verdad o ficcion, documento o
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imaginacion. Cuestion que esta intimamente vinculada con la eleccion
de Carlos V como interlocutor. La apelacion al "td" como recurso de
construccion de un destinatario indisolublemente ligado a las marcas
de autorreferencialidad, instaura las relaciones densas y ambiguas
que le otorgan la identidad no sélo a quien ha escrito, sino a quien lee.

Las dos cartas que conforman la novela tienen un mismo
destinatario, un mismo lector que abre el juego a un tercer interlocutor
qgue