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BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA (BLC) 
 

Presentación 

El Boletín de Literatura Comparada (BLC) aparece ininterrumpida-

mente desde 1976. Está subsidiado por la Secretaría de Ciencia, 

Técnica y Posgrado de la Universidad Nacional de Cuyo. En una 

primera etapa estuvo destinado a difundir principalmente las investi-

gaciones de los miembros del Centro de Literatura Comparada (CLC) 

de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de 

Cuyo. También ha dado lugar en sus páginas a la publicación de 

actas de congresos de la Asociación Argentina de Literatura Compa-

rada (AALC) y a coloquios de la especialidad. En la actualidad, es 

una publicación de periodicidad anual, con referato, abierta a la 

publicación de trabajos comparatistas escritos por especialistas del 

país y el extranjero. Se encuentra indexado en Latindex, Dialnet y 

REBIUN, y forma parte del Núcleo Básico de Revistas Científicas 

Argentinas. Los números XXVI–XXVII (2001–2002) y XXXVI (2011) 

ofrecen índices generales de la revista. Se obtiene por canje y venta. 
 

Presentation 

The Boletín de Literatura Comparada (Comparative Literature 

Bulletin) has been published continuously since 1976, subsidized by 

the Department of Science, Technology, and Graduate Studies of 

Universidad Nacional de Cuyo. At the beginning, its main objective 

was to publish the research conducted by the members of the 

Comparative Literature Center (CLC) of the College of Humanities of 

the Universidad Nacional de Cuyo. It has also published congress 

minutes of the Argentine Association of Comparative Literature 

(AALC) and colloquies in this field. Currently, it is a peer reviewed 

annual journal, open to the publication of original research in the field 

of comparative literature by national and international specialists. It is 

indexed in Latindex, Dialnet, and REBIUN, and it has been 

incorporated to the Núcleo Básico de Revistas Científicas Argentinas. 

Issues 26–27 (2001–2002) and 36 (2011) feature general tables of 

contents for the journal. It can be acquired through exchange and 

purchase. 

 

NORMAS PARA LAS CONTRIBUCIONES AL BLC 

Extensión máxima del artículo: 7000 palabras. Incluir los siguientes 
elementos en español y en inglés: título; resumen de 250 palabras; 
cinco palabras clave. En hoja aparte enviar título, autor, institución a 
la que pertenece y dirección de correo electrónico.  
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Aparato crítico:  
Citas: cuando no sobrepasan las tres líneas, van en el cuerpo del 

texto, entre comillas y sin cursiva. Si tienen más de tres líneas, en 
párrafo aparte con sangría izquierda de 2cm, sin comillas ni cursiva.  
 

Notas: numeración corrida, con notas al pie.  
 

Referencias bibliográficas: integradas en el texto; ejemplo: 

(González Fernández, 1998: 125–128). No utilizar notas para estas 
referencias.  
 

Bibliografía: al final del trabajo, en orden alfabético y con sangría 
francesa; ejemplos: 

Monografías y libros editados 
APELLIDO, Nombre, Título. Lugar de edición: Editorial, año. 

APELLIDO, Nombre/APELLIDO, Nombre, Título. Lugar de 
edición: Editorial, año.  

APELLIDO, Nombre/APELLIDO, Nombre (eds.), Título. Lugar de 
edición: Editorial, año.  

APELLIDO, Nombre, Título. Trad. Apellido, Nombre. Lugar de 
edición: Editorial, año.  

Contribuciones en obras colectivas  

APELLIDO, Nombre, “Título”. En: APELLIDO, 
Nombre/APELLIDO, Nombre (eds.), Título. Lugar de 
edición: Editorial, año. pp. xx-xx.  

Artículos en revistas  
APELLIDO, Nombre, “Título”. En: Revista volumen. número (año): 

pp. xx-xx. 
Documentos en Internet  

APELLIDO, Nombre, “Título”, fecha. < [URL completo]>, fecha en 
que se visitó la página. 

 

Si la contribución contiene reproducciones de imágenes, el autor debe 

hacerse responsable de conseguir los permisos de reproducción 
correspondientes. 

 

 

Solamente se aceptarán contribuciones originales, no presentadas 
simultáneamente a otra revista y que no hayan sido publicadas antes en 
ningún idioma ni tipo de formato. Es un requisito fundamental que las 
mismas posean un claro enfoque comparatista. La aceptación de 

artículos para publicación está sujeta a arbitraje de evaluadores internos y 
externos. El proceso de evaluación es anónimo.  

 

 

Las contribuciones pueden ser enviadas para evaluación por correo 
electrónico, en formato .doc, a cualquiera de las siguientes direcciones: 
lilabujaldon@gmail.com o centrolitcomp@gmail.com, o en forma impresa 

(3 copias) a la siguiente dirección postal: Centro de Literatura Compara-
da, gabinete 305, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de 
Cuyo, Parque General San Martín, Mendoza, Argentina (C.P. 5505). Los 

materiales enviados no serán devueltos al autor. 
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EDITORIAL 

 

El presente número 42 del Boletín de Literatura 

Comparada aborda diversos problemas que lindan en lo profundo 

con cuestiones de estética. Es así que la contribución del compa-

ratista Christoph Rodiek plantea si a través de una narración 

gráfica puede explicarse una pintura, excediendo con ello el ya 

tradicional diálogo entre pintura y literatura al que se ha dedicado 

con maestría y originalidad en los últimos años de su quehacer 

comparatista. Por su parte, el germanista Marcelo Burello deli-

nea en su artículo el camino de algunos señeros pensadores 

alemanes que eligieron un canon lingüístico y poético “foráneo”, 

el inglés en este caso, para librarse del francés hegemónico del 

siglo XVIII. El marco de su vasta tesis doctoral sobre el concepto 

de la autonomía del arte en la historia de la estética europea 

apoya con soltura el manejo en su artículo de este triángulo 

nacional asimétrico: Alemania, Francia e Inglaterra. En el caso de 

los estudios sobre las varias y disonantes traducciones de 

Shakespeare, Belén Bistué postula a través de ellas un mayor 

acercamiento al estilo polifacético del dramaturgo inglés que bien 

podemos considerar otra cuestión de estética. Finalmente cierra 

el volumen una propuesta de Marilyn Miller, quien nos visitara en 

el Centro de Literatura Comparada con una conferencia también 

dedicada a José Martí. En su contribución aborda el papel del 

escritor cubano de constituirse en un intermediario entre los 

Estados Unidos y diversos países latinoamericanos a través de 

sus crónicas periodísticas. Al valor de esta tarea por parte del 

cubano, añade Miller la cuestión de la literatura de viaje y sus 

múltiples formas, como lo es la traducción de un cronista “no 

testimonial”. Intermediación, traducción y género literario se mez-

clan en una reflexión que desemboca en la estética de estos 

abordajes que recorren la Literatura Comparada esperando hallar 

nuevas propuestas de análisis e interpretación. 

La entrevista a Liliana Ancalao incorpora a la discusión 

sobre la autotraducción la voz de los escritores mapuches, quie-
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nes comparten desde una zona muy austral la problemática que 

atraviesa y enriquece este capítulo floreciente de la traductología. 

Las reseñas recuperan estudios valiosos sobre recepción 

y poética del teatro, así como se añade entre ellas la presenta-

ción de un estudio de “caso”, la fascinante figura durante la época 

de la Ilustración alemana del filósofo negro Anton Wilhelm Amo, 

desde la oportuna mirada y reflexión transcultural de Ottmar Ette.  

Sin abandonar el formato papel, que nos ha acompañado 

desde los inicios de la publicación en la década del 70, el Boletín 

de Literatura Comparada está empeñado en ofrecer también una 

versión digital que permita una apertura mayor a su difusión e 

intercambio. Seguramente lo lograremos con el apoyo institu-

cional de la Universidad Nacional de Cuyo y el estupendo y 

renovado equipo editorial con que contamos. 

 

 

Lila Bujaldón de Esteves 
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DEL ARTE A LA NARRACIÓN GRÁFICA: 

HIERONYMUS BOSCH (EL BOSCO)  

Y FRANCESC CAPDEVILA (MAX) 

 

Christoph Rodiek 

Technische Universität Dresden 

christoph.rodiek@tu-dresden.de 

 

Resumen 

 ¿Hasta qué punto la explicación verbal de un cuadro 

puede completarse con o, incluso, sustituirse por una narración 

visual? El autor de El tríptico de los encantados trata de dar una 

respuesta a esta pregunta por medio de la producción de un 

relato gráfico (cómic) cuyo contenido son tres pinturas puestas en 

movimiento mediante una secuencia de dibujos. En el artículo 

que sigue se analizan los procedimientos básicos de este tipo de 

relato: la reproducción (en forma de viñeta) de una pintura 

famosa y la subsiguiente transformación en narración gráfica.  
 

Palabras clave: Hieronymus Bosch (El Bosco); Francesc 

Capdevila (Max); narración gráfica; cómic. 

 

Abstract 

On the Art of Graphic Narration: Hieronymus Bosch (El 

Bosco) and Francesc Capdevila (Max) 

 ¿To what extent can the verbal explanation of a picture be 

completed, or even substituted, by a visual narrative? The author 

of El tríptico de los encantados attempts to answer this question 

by producing a graphic narrative (comic) comprised of three 

paintings set in movement through a sequence of drawings. The 

present article analyzes the basic procedures of this type of 

narration: reproduction (in the shape of vignettes) of a famous 

painting and the subsequent transformation in graphic narration. 
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Key Words: Hieronymus Bosch (El Bosco); Francesc Capdevila 

(Max); graphic narration; comic. 

 

 

Para una exposición en la National Gallery de Londres 

(“Tell me a picture”, 2001), Quentin Blake, el famoso ilustrador de 

los libros de Roald Dahl, reunió dos docenas de cuadros que 

tenían en común “that each picture would have some kind of story 

in it” (Blake, 2001: 5). Los jóvenes espectadores debían fijarse en 

cada cuadro e inventar una historia. Para el espectador adulto, 

escritores como José María Merino y Javier Sáez de Ibarra 

practicaron un procedimiento parecido, pero bastante más 

cómodo. Ellos mismos inventaron la respectiva historia derivable 

de un determinado cuadro y la ofrecieron al lector en forma de 

relatos bimediales, como reproducción del cuadro más narración 

verbal (Rodiek, 2012: 269-288).  

Con respecto a Francesc Capdevila, uno de los mejores 

historietistas de la España de hoy y, según Vilches, “uno de los 

más grandes autores [de cómic] de la historia” (2014: cap. 10), 

nos parece poco probable que no haya tenido conocimiento de la 

exposición de Blake.1 Cuando el Museo del Prado de Madrid 

estaba preparando la exposición del 5° centenario (2016) de la 

muerte de Hieronymus Bosch (El Bosco) e invitaba a Capdevila a 

hacer un relato gráfico2 que tuviera que ver con la obra del 

famoso pintor neerlandés, el historietista español aceptó 

enseguida y se decidió por el procedimiento de Blake.3 El 

resultado, que constituirá el centro de las observaciones que 

siguen, se tituló El tríptico de los encantados (una pantomima 

bosquiana) (ver figura 1). Ahora bien, como Capdevila ya había 

experimentado, aunque sin dar el paso definitivo, con artificios 

parecidos a la narración gráfica de pinturas, nos parece 

conveniente documentar también esa fase previa y echar un 

vistazo a la trayectoria artística de Capdevila en general.  

Francesc Capdevila (n. 1956), quien como historietista se 

llama “Max”, publicó sus primeros trabajos en revistas 
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underground y admiraba a Robert Crumb. Uno de sus primeros 

personajes es Gustavo, cuyas aventuras se caracterizan por 

“drogas, anarquía, violencia y ecologismo”. El estilo de dibujo de 

esta época (línea chunga) desaparece en los años noventa 

cuando Max pasa a una fase más realista. “Sus figuras se 

mueven entre la caricatura y un expresivo realismo, con el grado 

justo de distorsión anatómica” (Yexus, 2007: 25-39). En lo 

estilístico, los modelos son ahora el francés Yves Chaland y el 

belga Ever Meulen (línea clara). Con la publicación del libro 

Órficas (1994), Max llega a un alto grado de perfección no sólo 

como dibujante e historietista, sino también como escritor en 

prosa. Los personajes más importantes del Max maduro se 

llaman Bardín (Bardín, el superrealista, 1999/2006), Nick (Vapor, 

2012) y Mr. Brown/El Diablo Cuentacuentos (0h diabólica ficción, 

2015). En estas últimas obras se nota el esfuerzo por una 

narración más austera, sin alardes de virtuosismo. La trayectoria 

estilística que acabamos de caracterizar someramente se refleja 

también en la narración gráfica de pinturas.  

En los años noventa, Max se dedica preferentemente a la 

ilustración de libros juveniles y al diseño de carteles y portadas. 

Respecto del relato gráfico se encuentra en una fase de 

distancia, reflexión y búsqueda de nuevos caminos. Se esfuerza, 

entre otras cosas, por acercar la narración gráfica a la pintura y 

sienta, así, las bases para una obra tan ambiciosa como El 

tríptico de los encantados.4 El proceso de sondeos y tanteos 

abarca varias fases, en las que experimenta con cuadros de 

Moreau, Füssli, Brueghel y Durero. En cierto sentido, estos 

ejercicios de estilo de los años 1994-2016 pueden considerarse 

como asiduos intentos de aproximación a un subgénero gráfico 

por descubrir y precisar.  

Ahora bien, ¿en qué consiste exactamente la narración de 

un cuadro? Cuando un escritor describe el cuadro de un pintor, 

no hace otra cosa que integrar verbalmente este cuadro en un 

texto literario. La operación y el resultado se llaman écfrasis. El 

lector de este texto literario no ve el cuadro ad oculos, pero 
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puede recordarlo (si es que lo conoce) o imaginárselo. Pero el 

escritor puede dar un paso más y transformar el cuadro 

verbalizado en acción (Tell me a picture). También, en este caso 

(narración verbal del cuadro), la visualización le incumbe al lector. 

Más cómodo es el caso del texto bimedial, o sea, un texto que 

incluye una reproducción (foto o dibujo) del respectivo cuadro. 

Igualmente bimedial, pero definido por la clara preponderancia de 

lo visual, es el relato gráfico. Aquí, el historietista transforma el 

cuadro en viñeta (es decir, en un dibujo acompañado o no de 

palabras) y deriva de esta viñeta una serie de otras viñetas que, 

en su conjunto, constituyen la narración gráfica. Gracias a este 

procedimiento, el lector/espectador no se olvida nunca de que se 

encuentra frente a un cuadro narrado, pues las viñetas son, al fin 

y al cabo, meras variaciones del cuadro original. Es más: el 

cuadro original le confiere cierto halo de autenticidad a lo que se 

narra.  

Cuando Max empieza con sus experimentos narrativos del 

tipo “Tell me a picture”, no dispone de definiciones ni conceptos 

precisos. En el caso de Órficas (1994), Max se inspira en el 

famoso cuadro Orfeo (1865) de Gustave Moreau, pero aún está 

lejos de transformarlo en narración gráfica. Órficas es una obra 

por encargo que abarca tres partes muy desiguales: un relato 

verbal (“El texto de Epiménides”), un relato gráfico (“Katábasis“) 

y, finalmente, el libreto de la ópera Orfeo de Monteverdi (1607). 

En la primera parte, Max sorprende a su público dándose a 

conocer como escritor en prosa. La segunda parte (“Katábasis”) 

es un relato gráfico breve en el cual no hay referencia alguna a la 

obra de Moreau —se cuenta cómo Orfeo vuelve a la superficie de 

la tierra—.  

En “Bardín imagina” (1999), un relato gráfico brevísimo 

(Max, 2006: 13), Max vuelve a dar un paso indeciso hacia la 

apropiación gráfica de pinturas ajenas. La situación es la 

siguiente: Bardín, un personaje con una enorme cabeza de bola, 

está en casa, se siente solo y va al Museo del Prado.5 Allí, el 

lector/espectador lo ve delante de El triunfo de la Muerte (1562) 
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de Pieter Brueghel mientras él (Bardín) se imagina que es una de 

las víctimas de la matanza apocalíptica representada en el 

cuadro.6 Max desarrolla esta idea a través de la incorporación de 

una foto de El triunfo de la Muerte en una secuencia de viñetas. 

Lo hace de manera que un detalle de esta foto se amplía en cada 

viñeta un poco más, con la correspondiente reducción del 

encuadre. Al final de este simulacro de zoom cinematográfico, el 

lector/espectador distingue entre los muertos de Brueghel la 

inconfundible cabeza de Bardín.  

 

 

La primera narración gráfica de una pintura que Max llevó 

realmente a cabo se refiere al cuadro La pesadilla (1781), de 

Johann Heinrich Füssli. Es un relato brevísimo del año 2000 

titulado “Pesadilla n° 11” (Max, 2006: 20), que no se remonta 

directamente a la obra original sino a una parodia previa en forma 

de cartoon (viñeta aislada), pintada con pincel, que Max publicó 

en 1998.7 La deformación paródica del cuadro de Füssli consiste 

en vestir al íncubo con chaqueta y sombrero, sustituir a la 

hermosa durmiente por Bardín y ofrecer explicaciones burlescas 

respecto de la posible causa de la pesadilla: en la mesa hay 

pastillas de la marca “Montil”, el libro que se le está escurriendo 

de la mano a Bardín se titula “Comics”.  

En el relato brevísimo, el cartoon paródico se convierte en 

un dibujo aún más escarnecedor (el íncubo es sustituido por un 

gato negro). Luego, este dibujo, que sirve de viñeta inicial, es 

puesto en movimiento como el fotograma congelado de una 

película.8 La historia que se narra es la siguiente: al principio, el 

durmiente (Bardín) está solo. Pronto aparece el gato, que le 

husmea y se dirige al caballo, escondido detrás del telón: “¡Eh, 

caballo, ya puedes salir! ¡Es la hora de la pesadilla!!” El caballo 

se asoma y cuenta al gato un chiste obsceno sobre un pájaro con 

unos testículos enormes. Sus risas despiertan al durmiente y 

este, otra vez solo, resume en un monólogo el contenido de su 

pesadilla: un acto sexual escandaloso, consumado entre Bardín y 
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su madre. Total: un sueño extremadamente drástico, construido 

según la pauta del complejo de Edipo del psicoanálisis. Una 

variante de “Pesadilla n° 11” se narra en el relato gráfico 

“Pesadilla n° 111” (2005). La situación es la misma pero, esta 

vez, el gato y el caballo se comportan como hipnotizadores: 

hablándole al oído, le esbozan a Bardín una pesadilla cuyo 

escenario es una iglesia. Allí, según el gato, un sacerdote y la 

madre de Bardín realizan un acto sexual. Y por si fuera poco, el 

caballo precisa que el sacerdote es el mismísimo Bardín. Claro 

que el soñador no tarda en despertar desesperado, llorando 

amargamente.  

En la tercera versión narrativa del cuadro de Füssli (“El 

ruido y la furia”, 2006)9, todo cambia. Actúan más personajes, el 

escenario y los planos varían a menudo y ya no hay texto. La 

primera parte de “El ruido y la furia” remite a Pesadilla n°111. 

Pero esta vez, cuando despierta, el soñador no llora sino se 

abalanza con furia sobre el gato. Mientras ambos están luchando, 

son catapultados a otro escenario (u otro sueño). En este mundo 

que, al principio, no tiene nada que ver con el cuadro de Füssli, 

es de día. El Bardín despertado descubre en el suelo varios 

utensilios que prometen una aventura de superhéroe: traje de 

ejecutivo de hoy, casco y espada de guerrero medieval. Vestido y 

armado, el Bardín furioso se pone en marcha. En un terrible amok 

despiadado, que decapita a todo ser vivo que se cruza en su 

camino. Finalmente, después de talar un bosque completo, llega 

a la habitación del cuadro de Füssli, donde su alter ego sufre los 

tormentos del gato y del caballo. Bardín mata primero a los dos 

animales y luego a su alter ego soñador, al que le arranca el 

corazón.  

Llama la atención cómo en las tres versiones del cuadro 

de Füssli, narrado por Max, se recurre a las teorías de Freud. 

Mientras que los temas de las narraciones brevísimas eran la 

interpretación de sueños y el complejo de Edipo, en la versión 

larga se trata de los conceptos “agravio narcisista” (narzisstische 

Kränkung) y “pulsión de muerte” (Todestrieb). La víctima de 
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pesadillas se convierte en vengador de agravios narcisistas. La 

habitación del cuadro de Füssli termina por ser un escenario del 

teatro del absurdo donde un Bardín intruso es matado por un 

doble calificable de Bardín meta-intruso.  

Resumiendo, podemos constatar que la práctica maxiana 

de adaptar, parodiar y versionar cuadros ajenos tarda bastante 

en poder calificarse de narración gráfica. En un primer paso 

(Moreau 1994), el resultado es una narración verbal (no gráfica); 

en un segundo paso (Füssli 1998), una parodia pintada (cartoon); 

en un tercer paso (Brueghel), una fotografía sobrepintada. Solo 

las tres adaptaciones (2000, 2005, 2006) del cuadro de Füssli, 

basadas en una parodia previa pintada, pueden considerarse 

narraciones gráficas propiamente dichas. Se trata de relatos 

burlescos llenos de alusiones a conceptos clave de Freud y la 

interpretación psicoanalítica de sueños. Lo que es la narración 

seria de un cuadro apropiado lo aprende Max al ilustrar la 

reedición (2006) del relato breve de Marco Denevi de 1960 sobre 

el grabado “El caballero, la muerte y el diablo” (1513) de Alberto 

Durero. El escritor argentino cuenta la historia del caballero 

intercalada en un agudo ensayo moralista sobre la guerra como 

fenómeno social.10  

 

 

El artificio calificable de “narrar un cuadro” pertenece, 

como queda dicho, a los esfuerzos de Max por pisar caminos 

nuevos. Estos y otros experimentos reflejan su persistente interés 

en cuestiones teóricas. De hecho, la reflexión sobre la narración 

gráfica y la relación entre texto e imagen lo vienen acompañando 

desde los principios de su carrera como historietista. Según Max, 

el relato gráfico no es menos artístico que la literatura, pero sí 

menos intelectual. En una entrevista declara: “Para mí es una 

cuestión de densidad, de cantidad de concepto por centímetro 

cuadrado de página. Referido a esto, el cómic es simple. Se 

gasta mucho papel en transmitir muy pocas ideas” (García, 2015: 

246). En el volumen ¡Oh diabólica ficción! (2015), Max inventa 
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obras de pintura abstracta para deliberar, a base de viñetas, 

sobre las funciones de lo verbal y lo visual11 y utiliza —con el 

humor típico de su grafismo— el arte rupestre como ejemplo de la 

narración gráfica (Max, 2015: 84 ss.). No puede sorprender que 

en obras reflexivas y abstractas como ¡Oh diabólica ficción! y 

Vapor (2012) la técnica del dibujo se haya hecho más ascética.  

Hemos podido mostrar que aquel Max que empieza en 

2016 con los preparativos de El tríptico de los encantados (una 

pantomima bosquiana) tiene ya algo de experiencia en el campo 

de la pintura narrada. Pero lo que le atrae ahora no es la 

repetición sino la innovación. El mero propósito de narrar tres 

cuadros del Bosco en un solo relato gráfico lo manifiesta. He aquí 

los títulos: La extracción de la piedra de la locura (h. 1501, Museo 

del Prado), Las Tentaciones de San Antonio Abad (h. 1510, 

Museo del Prado) y Tríptico del jardín de las delicias (h. 1490, 

Museo del Prado). A cada una de estas pinturas sumamente 

distintas Max le dedicará un capítulo (“El atormentado”, “El 

emboscado” y “La cabalgata de los encantados”).  

La extracción de la piedra de la locura: Max narra esta 

obra en dos pasos. Primero transforma la pintura en un dibujo de 

relato gráfico. Luego inventa, para la situación representada en el 

cuadro, un antes y un después. Fijémonos ahora en la 

transformación del primer paso, que abarca varias operaciones 

particulares. Para reformular visualmente el cuadro realista en 

forma de viñeta, Max elimina el fondo original (paisaje llano con 

aldeas lejanas) y lo sustituye por una superficie blanca, lo cual 

dificulta considerablemente la localización geográfica. Los perso-

najes y los objetos se dibujan de acuerdo con la línea clara, pero 

las fisonomías realistas del original se caricaturizan. Narices 

enormes (en forma de plátano, pepino, patata), una mímica 

exagerada (bocas y ojos torcidos) y una gesticulación melodra-

mática (a lo cine mudo) sirven a la visualización de emociones 

elementales (asombro, alegría, indignación, dolor, etc.). Para 

graduar estas emociones se usan líneas cinéticas, coronas de 

gotas o rayitas, espirales, etc. Las superficies se dibujan —con 
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contornos claros y sin sombreado— en los colores blanco, negro 

y almagre.  

La narración propiamente dicha se basa en el supuesto de 

que la situación representada se puede integrar en el contexto de 

una historia narrable y —como la imagen congelada de una 

película— poner en movimiento. Max ve en el cuadro el final de 

una historia. Le da el título “El atormentado” y la cuenta desde el 

principio: un hombre corpulento corre de un lado para otro, da 

volteretas, se tira al suelo. Cuando aparece un desconocido le 

explica lo que le pasa: “¡Aaah...! Señor, ¿sois médico? 

¡Ayudadme, me asedian los demonios! […] ¡Señor, por favor…, 

señor…! ¡Pu…puedo pagaros!” (Max, 2016: 16-17). El 

desconocido resulta ser un “cirujano”, presenta al doliente a su 

equipo, emite el diagnóstico (“piedra de la locura”), administra la 

anestesia (el paciente vacía una jarra de cerveza) y comienza 

con la intervención quirúrgica (“Extracción de la piedra de la 

locura”). La operación (torso del cirujano y cabeza del paciente 

en primer plano) tiene éxito, pero el cirujano constata 

sorprendido: “Hum... ¡Vaya, esta no es una piedra de la locura! 

Vedla, es de otra clase. Perfectamente esférica. Como una 

canica. ¡Este hombre sufría de un exceso de imaginación! Bien, 

acabemos con esto. Dadme la flor cicatrizante” (Max, 2016: 23). 

El médico deja al paciente anestesiado y la “canica” extraída en 

el lugar de la operación y se dirige con su equipo a la taberna.  

Como se ve, Max lee la pintura satírica del Bosco a 

contrapelo de las interpretaciones eruditas (que “el charlatán o 

falso cirujano […] no es un sabio, sino un estafador” (Silva 

Maroto, 2016: 356). Para entender mejor las capas de significado 

del capítulo “El atormentado”, queremos precisar la relación entre 

original (El Bosco) y adaptación (Max). De hecho, Max opera con 

tres relatos distintos: relato A (historia de la superstición popular): 

mediante la extracción de la piedra de la locura, un cirujano 

puede curar a personas tontas o dementes; relato B (historia 

esbozada en el cuadro satírico del Bosco): el cirujano es un 

estafador que solo simula la extracción de la piedra; relato C 



Del arte a la narración gráfica:  

Hieronymus Bosch (El Bosco) y Francesc Capdevila (Max) 
 

 
BLC Año XLII, 2017     

 

20 

(historia de Max): el cirujano sí opera al paciente, pero le extrae la 

piedra de la imaginación.12  

¿Cuál es la estrategia de Max? A primera vista, su 

narración (relato C) hace pensar en una “trahison créatrice” (R. 

Escarpit). Dicho de otra manera: el lector/espectador tiene la 

impresión de que Max, tomando el título del cuadro al pie de la 

letra, comete un error. Pero pronto, en vista de que la operación 

se ejecuta realmente y la piedra es extraída con éxito, la 

perspectiva cambia. Es verdad que el embudo invertido en la 

cabeza del cirujano (embustero) y la jarra en el cinturón (bebedor 

habitual) recuerdan claramente al personaje pintado por el Bosco. 

No obstante, el delito del cirujano consiste ahora en dejar al 

paciente, una vez terminada la operación, sin asistencia médica, 

a pesar de ser probable que este quiera recuperar su piedra. 

Ante este embrollo lógico (cómo recuperar una piedra que no 

existe y que no es operable) el lector/espectador se pregunta: 

¿hay acaso un subtexto serio en todos esos juegos de 

malabares? Nos parece que Max, sin miedo a los anacronismos, 

introduce aquí un tema radicalmente moderno.13 El mismo se 

puede parafrasear de la manera siguiente: si la piedra de la 

necedad y la locura es, al mismo tiempo, la piedra de la 

imaginación y la creatividad, entonces la delimitación de 

genialidad y locura se convierte en problema. Veremos en lo que 

sigue que las especulaciones en torno a la relación entre genio y 

locura servirán de base a otra historia (no menos fantástica) que 

se narra en el capítulo segundo.14 Con esto, Max quiere 

conseguir que el lector/espectador contemple las visiones, 

obsesiones y pesadillas pintadas por un artista genial como el 

Bosco desde una perspectiva moderna. Pero fijémonos primero 

en cómo Max trata de crear un mínimo de unidad argumental 

entre tres cuadros temáticamente heterogéneos. 

Las tentaciones de San Antonio Abad: Este cuadro se 

narra en el segundo capítulo del relato gráfico dedicado al Bosco. 

La transformación en dibujo se caracteriza, en este caso, por el 

hecho de que la pintura original se reproduce solo en parte. Se ve 
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a San Antonio sentado en su árbol hueco; a su izquierda, el cerdo 

Simón15; delante del cerdo, un diablillo a punto de asestarle un 

martillazo. Todo lo demás se ha suprimido. La viñeta que 

contiene esta escena se encuentra en el centro del segundo 

capítulo.  

Al principio de la narración, Antonio y Simón están mirando 

los aspavientos del diablillo y lo comentan en un breve diálogo: 

“Dime, Antonio, ¿ya no te estorban los diablos? —Ya no, míralos, 

han empequeñecido. Ahora son como juguetitos. Autómatas tan 

patéticos y absurdos como inofensivos” (Max, 2016: 35 ss.). El 

acontecimiento principal de este capítulo está dibujado en dos 

viñetas de página entera: encima de los tres personajes aparece, 

de repente, una urraca a la cual se le escapa una bolita de pie-

dra. Esta da en la cabeza del diablillo, dejándolo fuera de comba-

te. El cerdo recoge la bolita y se asusta al notar que dentro se 

está moviendo algo: “¿Qué… prodigio es este, Antonio? —Esta 

piedra, Simón, es el reverso de un ojo que está mirando en otro 

lugar… y nosotros ahora estamos viendo a través de él” (Max, 

2016: 42). 

La urraca es un personaje supernumerario, pues no 

pertenece al número de personajes del cuadro original. En un 

vídeo del Museo del Prado, Max califica este pájaro de 

“MacGuffin”, o sea (en la jerga cinematográfica), un mero 

instrumento para facilitar un efecto determinado en el desarrollo 

de la trama. En este caso se trata del transporte de la “piedra de 

la imaginación” del primer capítulo (Extracción) al segundo 

(Tentaciones). Hasta ahora no hemos mencionado que, al final 

del primer capítulo, la supuesta “piedra de la locura”, debido a sus 

destellos insólitos, llama la atención de una urraca, que la roba. 

Fijémonos algo más en la función de este “MacGuffin”. En sentido 

estricto, la urraca no puede salir del mundo ficcional (diégesis) de 

la pintura A para entrar en la diégesis de la pintura B. Si lo hace 

se trata de una transgresión narrativa que los narratólogos suelen 

calificar de metalepsis. Pero, claro está, nadie ni nada puede 

impedir que Max use una paradoja que pertenece a los artificios 
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más corrientes de la ficción del siglo XX. Lo que pasa es que en 

este caso la metalepsis tiene una complicación adicional, pues la 

urraca no existe en la diégesis de La extracción ni tampoco en la 

diégesis de Las tentaciones. Ella pertenece a ese mundo narra-

tivo derivado, o sea, de segundo grado, que Max ha inventado 

para dar plausibilidad a la transformación de dos cuadros bos-

quianos en un solo y único relato gráfico. Una particularidad de 

esta nueva diégesis es la dificultad de determinar el espacio y la 

época de lo que está pasando. La urraca vive en dos mundos 

que están a mil años y miles de kilómetros de distancia (Extrac-

ción: siglo XV neerlandés vs. San Antonio: siglo IV egipcio). 

Aunque el grafismo de Max otorga cierta homogeneidad visual a 

la narración, hay que subrayar el hecho de que la urraca encarna 

una conexión sumamente precaria entre los capítulos y que la 

estrategia narrativa consiste, precisamente, en que el lector/ 

espectador debe percibir y saborear esta irónica precariedad.  

Otra función de la urraca, más allá de la producción de 

anacronismos irónicos, consiste en recordar una obra de su autor 

en la que es protagonista. Se trata de ¡Oh diabólica ficción! 

(2015), una colección de minirrelatos gráficos sobre temas de 

creatividad en literatura y arte. La urraca de este libro es una 

figura antropomorfa que da conferencias sobre inspiración, ideas 

y productividad estética. Se presenta como “Diablo Cuen-

tacuentos” y se arroga una misión histórica que describe como 

sigue: “Mi cometido a lo largo de los siglos ha sido el de fabricar 

ideas, argumentos y tramas de ficción para, a continuación, 

soplarlos al oído de humanos con talento” (Max 2015, 329). Y 

una de las inspiraciones que la urraca sopla al oído de los 

humanos es el consejo de dejarla salir en la respectiva obra como 

personaje. Y esto pasa, precisamente, en el relato bosquiano.16 

El homenaje dedicado a la urraca es un virtuoso alarde de maes-

tría narrativa que se distingue por un humor y una autoironía que 

son típicos de las historietas metaficcionales de Max.  

Tríptico del jardín de las delicias: La bolita caída del cielo, 

que Antonio toma por “el reverso de un ojo que está mirando en 
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otro lugar”, es para el lector/espectador del siglo XXI más bien un 

microordenador a lo AppleWatch. La minúscula pantalla (el ojo 

mágico) refleja —¿cómo no?— la escenificación de una pintura. 

Y la pintura es —¿cómo no?— el Tríptico del jardín de las 

delicias, una obra sumamente compleja. Consta, en estado 

abierto, de tres paneles o tablas que representan “El Paraíso 

terrenal”, “El jardín de las delicias” y “El Infierno”. Max elige para 

el tercer capítulo de su relato gráfico un detalle de la parte 

superior de la tabla central —más exactamente: el carrusel de 

hombres jóvenes montados en distintos tipos de cabalgadura, 

quienes dan la vuelta a un estanque donde se están bañando 

una veintena de mujeres jóvenes (blancas y negras) —. Tanto los 

hombres como las mujeres están desnudos y obviamente 

alegres.  

Los expertos interpretan la escena del carrusel de distinta 

manera. Para Falkenburg, quien insiste en la fundamental 

ambivalencia de la iconografía bosquiana, los estilizados cuerpos 

de jinetes y mujeres “reflejan los ideales cortesanos de belleza 

física” (Falkenburg, 2016: 141). Por otro lado, algunos de los 

animales en que montan los jinetes del carrusel pueden 

relacionarse con representaciones alegóricas de los pecados 

capitales.17 Además, hay quien ve en los grupos de jinetes 

desnudos una parodia de los desfiles triunfales en los que los 

caballeros “exhiben su condición social ante sus subordinados” 

(Falkenburg, 2016: 142). Max titula la transposición historietística 

del carrusel “La cabalgata de los encantados”. Veremos pronto 

que en este caso no se puede hablar, sin reserva, de una 

narración del tipo “Tell me a picture”.18 

Con respecto a los procedimientos técnicos de la trans-

formación en viñetas hay que destacar, sobre todo, el cambio de 

la perspectiva.19 El espectador del tríptico original se encuentra, 

por así decir, en una especie de mirador, lo que le facilita una 

visión panorámica, o sea, distingue claramente el movimiento 

circular del carrusel. El lector/espectador de la adaptación de Max 

se encuentra a la altura del desfile y a tan poca distancia de los 



Del arte a la narración gráfica:  

Hieronymus Bosch (El Bosco) y Francesc Capdevila (Max) 
 

 
BLC Año XLII, 2017     

 

24 

participantes que sólo ve pasar a personas aisladas en movi-

miento lineal (su campo visual se puede comparar a una serie de 

fotos o tomas de primer plano). Incluso aquellos grupos de 

personas que en el original se ven de frente, de espaldas o en un 

movimiento de izquierda a derecha, son dibujados por Max, sin 

excepción, de perfil y en desfile hacia la izquierda. Antonio y el 

puerco, quienes observan la cabalgata en la bola mágica, al com-

partir la perspectiva del lector/espectador, solo descubren que se 

trata de un movimiento circular cuando los primeros participantes 

del desfile aparecen de nuevo: “¿Has visto, Simón? ¡Ahora vuel-

ven a pasar! ¡Están desfilando en círculo, dan vueltas y vueltas 

sin fin! —¡Esto es un teatro, Antonio! ¡Una representación!” (Max 

2016, 60; ver figura 1).  

Otra peculiaridad del tercer capítulo consiste en que la 

“cabalgata de los encantados” es una secuencia de viñetas 

mudas, pues falta todo tipo de interacción verbal como parte de la 

narración.20 De hecho, lo que podría ser un argumento se 

sustituye por la mera enumeración de personajes. La mayoría de 

estos personajes proviene del carrusel, algunos de las tablas 

laterales del tríptico.21 Además, el desfile de la versión de Max es 

dominado por el hombre-árbol,22 la figura central de la tabla del 

Infierno, y varias personas de su entorno. A la cabeza va una 

gaita. Se trata de la insignia fálica de un curioso burdel que se 

sitúa en el interior del hombre-árbol, una insignia que Max ha 

personificado, convirtiéndola en una especie de maestro de 

ceremonias.23 En último lugar va el hombre-árbol en persona, que 

Max presenta como incontestable highlight de la “cabalgata”.  

¿Por qué convierte Max el carrusel del original bosquiano 

en un espectáculo dominado por los vicios y los pecados 

mortales? Creemos que, ante un cuadro sin par (Tríptico del 

jardín de las delicias), cuyo autor se proponía resumir toda la 

historia de la humanidad, Max siente la ambición de homenajear 

al autor con una adaptación de todo el cuadro. Ante la 

complejidad de la obra se ve obligado a elegir y comprimir. Elige 

el carrusel porque se trata de un grupo claramente delimitado. 
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Para que este grupo abarcable sea representativo de todo el 

Tríptico, Max lo amplía con habitantes de las otras tablas, sobre 

todo la del Infierno. El propósito de su adaptación es explicar el 

tríptico del Bosco al lector/espectador de hoy, por medio del 

contraste de la visión del mundo moderna con la medieval. Estas 

visiones son verbalizadas por personajes de aquellos dos 

cuadros (Tentaciones vs Extracción) que se narran en los capí-

tulos uno y dos del relato gráfico de Max.  

La visión del mundo medieval se relaciona con el cuadro 

Las tentaciones de San Antonio Abad”24 y se explica en un 

emblema (en la pintura, realzada gráficamente, aparece al lado 

de otros jinetes un joven montado en un oso, símbolo de la gula) 

en cuya subscriptio Antonio y el cerdo caracterizan el desfile 

como “círculo” y “teatro”. Esto significa, por un lado, que la vida 

humana es la cíclica repetición de pecados capitales: lujuria, 

gula, soberbia, etc. Por otro lado, al comparar la vida con una 

representación de teatro (piénsese en El gran teatro del mundo 

de Calderón), los hombres son considerados actores que recibi-

rán un premio o castigo según su actuación en el escenario.  

La visión moderna del mundo se relaciona con el cuadro 

La extracción de la piedra de la locura. En la adaptación de Max, 

la visión del carrusel se presenta como algo que le pasa por la 

cabeza a un hombre que quiere liberarse de lo que le parece un 

desfile de demonios. Y como la piedra de la locura es conside-

rada el lugar donde se generan y/o graban visiones infernales, 

quiere que le extraigan esa piedra. La conclusión que se le 

sugiere al lector/espectador del relato gráfico de Max parece ser 

la siguiente: los demonios y toda nuestra imaginación del infierno 

son parte de la conditio humana y nos acompañan inevita-

blemente durante nuestra vida. El extirpar las quimeras y 

engendros infernales equivale a perder la fuerza imaginativa. Y 

precisamente de esta pérdida se queja el operado en la última 

viñeta: “¿Dónde está mi piedra? Por favor” (Max 2016: 66). El 

operado quiere recuperar la piedra. Ahora, escarmentado, está 

dispuesto a aceptar el lado oscuro de la fantasía.  
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Para juzgar la originalidad del relato gráfico de Max de 

manera contrastiva, nos parece útil echar un vistazo a otros 

trabajos dedicados a El jardín de las delicias con ocasión del 

aniversario de 2016. Se trata, naturalmente, de una selección 

subjetiva e incompleta: Marcel Ruijters (2016) publica una novela 

gráfica sobre la vida del pintor cuya peculiaridad consiste en que 

el mismo Bosco comenta sus cuadros. Thé Tjong-Khing (2016), 

un autor neerlandés de libros infantiles, manda a un chico de hoy 

al paisaje de El jardín de las delicias para vivir allí una serie de 

aventuras. Celsius Pictor (2016) hace un montaje fotográfico 

donde el hombre-árbol se hace cargo de los refugiados de guerra 

transportándolos a las costas de Europa. Pieter van Huijstee 

(2016) produce un documental interactivo (con comentarios 

audiovisuales de alto valor didáctico). En los catálogos de las 

exposiciones de Bolduque (ed. Ilsink/Koldeweij, 2016) y Madrid 

(ed. Silva Maroto, 2016) los cuadros del Bosco se reproducen con 

excelente calidad, acompañados de resultados de investigación 

reciente. En instalaciones de multimedia (por ejemplo, Berlín 

2016 y Madrid 2016) los cuadros del Bosco son proyectados con 

música y movimientos rudimentarios de película de animación.25  

Todo esto, Max no quería hacerlo. No quería escribir una 

biografía; los paisajes de los cuadros del Bosco han sido 

suprimidos en su adaptación (el fondo de las viñetas es una 

página en blanco); no hay alusiones visuales a la situación 

política actual; no quería dar explicaciones iconológicas ni de 

historia de arte; tampoco le interesaba mover las extremidades 

(brazos, piernas, alas) de personas o animales. En lugar de ello, 

Max se proponía narrar los cuadros —narrarlos con dibujos—. El 

efecto de esta variante óptica de la fórmula “Tell me a picture” 

consiste en que la actuación de los personajes se evidencia en 

cada momento ad oculos. La evidente semejanza óptica entre las 

viñetas y los cuadros originales produce una irónica apariencia de 

autenticación del relato gráfico de Max.  
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Hemos visto que el procedimiento técnico para narrar 

gráficamente la historia escondida en un cuadro como Extracción 

no es muy complicado ni problemático. Abarca los siguientes 

pasos: copiar el respectivo original mediante un dibujo realista 

(línea clara); elegir un género narrativo (relato gráfico breve); 

descongelar los atisbos de acción contenidos en el cuadro y 

crear, a la manera de un storyboard cinematográfico, una 

secuencia de dibujos y diálogos cortos. No obstante, con ocasión 

del aniversario del Bosco, Max quiere hacer algo especial. Quiere 

demostrar a) que es capaz, a base de viñetas, de estimular al 

lector/espectador a reflexionar y b) que las travesuras de Bardín 

como paródico usurpador de imágenes pertenecen al pasado. El 

reto que busca y encuentra es un experimento (lúdico, pero lleno 

de respeto por el Bosco) que se basa en la siguiente estrategia: 

el historietista cambia la fórmula “Cuéntame una pintura” a 

“Cuéntame tres pinturas a la vez”. Elige para tal fin tres cuadros 

difícilmente compatibles, uno de los cuales ni siquiera es 

narrable. Está convencido de que su excepcional talento le 

permite encontrar los necesarios elementos de enlace (urraca 

transdiegética, piedra mágica), hacer —si no narrable— al menos 

interpretable un detalle de El jardín de las delicias gracias a una 

especie de película muda (“pantomima bosquiana”)26 y crear, 

finalmente, una ingeniosa diégesis sumamente artificial. La base 

de esta artificialidad es el anacronismo irónico que no excluye el 

humor. En resumen: la narración gráfica de cuadros, tal como la 

practica Max, genera una fascinación que (a veces) hace olvidar 

la complejidad y lejanía de los mundos tardomedievales del 

Bosco. Le facilita al lector/espectador un acceso a la pintura 

bosquiana que sorprende, divierte, instruye y provoca.27 Ni más ni 

menos se había propuesto Francesc Capdevila (Max) con su 

Tríptico de los encantados.  
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Figura 1: Max, El tríptico de los encantados (una pantomima 

bosquiana). Madrid: Museo Nacional del Prado, 2016, p. 60. 
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Notas  

                                                        
1 La traducción española del correspondiente libro se publicó en 2007.  
2 Las expresiones cómic, historieta y novela gráfica suelen usarse 

como sinónimos. En este artículo sustituimos la expresión “novela gráfica” 

(cómic para adultos) por los términos “relato gráfico” o “narración gráfica”. 

De hecho, en la mayoría de los casos, las así llamadas “novelas gráficas” 

pertenecen a otro género. He aquí unos ejemplos: Alison Bechdel: Fun 

Home, 2006 (autobiografía), Chester Brown: María lloró sobre los pies de 

Jesús, 2016 (ensayo), Max: Algo grotesco, 1983 (relato brevísimo), 

Lefèvre/Guibert: El fotógrafo, 2003 (reportaje), etc.  
3 En el museo de Bolduque (‘s-Hertogenbosch) tuvo lugar, en 2016, 

otra gran exposición de Bosch. También en este caso se hizo un relato 

gráfico (ver Ruijters 2016).  
4 En un principio, Max quería ser pintor y estudiaba Bellas Artes.  
5 Bardín, un personaje que, desde 1997, sale en relatos gráficos breves 

y brevísimos de Max y se parece a un Carlitos llegado a la mayoría de 

edad (ver Charles M. Schulz: Carlitos y Snoopy), “es un entrañable 

hombrecillo que oscila entre la genialidad y la estulticia, a veces cotidiano 

y a veces trascendente. […] Son historias de fácil lectura pero lenta 

digestión, pura metafísica recreativa” (Yexus, 2007: 90). 
6 En el relato gráfico breve La construcción de la Torre (1992), Max cita 

un detalle de otro cuadro de Brueghel (La torre de Babel, 1563), pero este 

detalle sólo sirve de fondo para cuatro viñetas. El cuadro en sí no es 

objeto de escenificación ni narración gráfica.  
7 El mismo Max habla de “tarjeta postal” (Max, 2006: 183). 
8 En sentido estricto, el relato gráfico no se parece a una película sino a 

un storyboard, que contiene solo las imágenes más importantes, mientras 

que las demás (las omitidas) las tiene que producir la fantasía del lector. 

Es, pues, el lector quien genera el movimiento y la acción.  
9 Ver Max, 2006: 53-81. El título no es una alusión a la famosa novela 

de William Faulkner (The sound and the fury, trad. esp.: El ruido y la 

furia), sino al álbum (2005) de idéntico nombre del grupo de rock “Héroes 

del silencio”. Ver, por ejemplo, la canción Maldito duende (“He oído que la 

noche es toda magia y un duende te invita a soñar”). 
10 Max visualiza magistralmente las situaciones clave del texto de 

Denevi, pero añade a la edición —como regalo del ilustrador— un póster 

que, dejando de apoyar las ideas de Denevi, puede considerarse la 

primera viñeta de un (posible) relato gráfico del mismo Max. Sea dicho de 
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paso, el grabado de Durero se transformó también en narración fílmica 

(piénsese, por ejemplo, en El séptimo sello [1957] de Ingmar Bergman).  
11 Como fuente de inspiración, Max utilizó, entre otras, obras de 

Malewitsch, Pollock y Delaunay.  
12 En su relato gráfico, Max no toma en cuenta las inscripciones que, en 

el cuadro original, recuerdan la tradición de la emblemática. Así, por 

ejemplo, el nombre del paciente (Lubbert Das) caracteriza a su portador 

como tonto o castrado. Tampoco a los personajes secundarios (mujer, 

monje) se les presta atención (para la interpretación de estos personajes 

en el contexto de una sátira, ver Fischer, 2016: 257).  
13 De hecho, se trata de una refutación irónica de la historia satírica 

contenida en el cuadro original.  
14 Las conclusiones de Cesare Lombroso, en Genio e follia, de 1872, 

resultaron ser erróneas pero, aun así, se considera muy probable una 

interdependencia genética de creatividad genial y locura (psicosis, 

esquizofrenia).  
15 Según la leyenda se trata de una cerda o, más exactamente, una 

jabalina.  
16 Max no es el primer autor que muestra su gratitud por una 

inspiración. Respecto de “Tintín”, el Diablo Cuentacuentos constata: 

“Inspiré a Hergé ese álbum de Tintín, Las joyas de la Castafiore, y a 

cambio obtuve un papel estelar en su trama” (Max, 2015: 79). 
17 Para Falkenburg, el despliegue de riqueza, esplendor y lujo en la 

tabla central —con torres tipo montaña rusa en un parque de atrac-

ciones— se asociaba en la época del Bosco con el concepto de 

magnificencia (en primer lugar, de los duques de Borgoña). Otro mundo 

totalmente distinto se ve en la tabla del Infierno, en cuyo centro está el 

hombre-árbol, “contraejemplo de la adánica criatura que Dios creó 

originalmente a su imagen y semejanza” (2016: 150). 
18 De acuerdo con Pokorny, el Bosco “no cuenta historias en la tabla 

central del Jardín de las delicias, sino describe su Paraíso mediante 

alegorías. Lo que allí pueda parecer absurdo debe entenderse como 

alusión a un mundo paradójico” (2010: 27).  
19 Aunque la técnica de perspectiva del Bosco es tardomedieval, sus 

cuadros están provistos de una impresionante profundidad espacial.  
20 Aquí resulta evidente que el subtítulo del relato gráfico (“una 

pantomima bosquiana”) se refiere exclusivamente al carrusel de jinetes 

del tercer capítulo.  
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21 Algunos de estos personajes prestados están parados, apoyados en 

la cabeza; otros van andando, volando o nadando (sin agua), de manera 

que el título “La cabalgata de los encantados” es poco preciso. Sea dicho 

de paso que de la tabla del Paraíso sólo se han usado algunos pájaros.  
22 Se trata de un gigante que se puede describir como una combinación 

de cáscara de huevo rota, dos troncos de árbol muertos y un busto 

humano.  
23 En la “cabalgata” de Max desfila un hombre-árbol destripado, con la 

cáscara de huevo vacía.  
24 Como queda dicho, los personajes (Antonio y el cerdo) de este 

cuadro (Tentaciones) miran el carrusel (Jardín de las delicias) como una 

transmisión de televisión. De pantalla les sirve la canica mágica. Se trata, 

pues, de un espectáculo enmarcado que se observa y comenta en una 

diégesis marco. 
25 Es evidente que los autores de las videoinstalaciones de Madrid  y 

Berlín (ambas de 2016) usaron el cortometraje de Ibáñez Mantero (2009) 

como fuente de inspiración. 
26 Con esta ausencia de palabras, la escritura historietística de Max 

alcanza un nivel extremo de ascetismo y pureza, desconocido en las 

primeras transformaciones de cuadros en relatos gráficos (Moreau, 

Brueghel, Füssli).  
27 La colaboración del receptor consiste, en primer lugar, en una lectura 

atenta que le permita identificar y localizar a aquellos personajes del 

carrusel que, en el original, se encuentran en otro sitio. Después se 

tratará de atribuir un posible significado a los cambios introducidos por 

Max (ultra posse nemo obligatur). 
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Resumen:  

 La confusión del espíritu alemán con una presunta 

disposición estética innata aún irrumpe ocasionalmente en las 

ciencias sociales y la crítica. Para discutirla es preciso remontar-

se a mediados del siglo XVIII, momento seminal del incipiente 

nacionalismo alemán. Allí se revela la programática campaña de 

apropiación que ciertos pensadores germánicos emprendieron 

respecto del arte y la estética provenientes de Gran Bretaña, con 

la intención consciente de cortar todo vínculo con la cultura 

francesa, hegemónica en el continente europeo. De entre esos 

pensadores se destaca J. G. Herder, que hizo importantes 

contribuciones lingüísticas y poéticas apoyándose en materiales 

británicos. 
 

Palabras clave: estética moderna; nacionalismo; apropiación de 

la estética británica; J. G. Herder 

 

Abstract:  

The Beautiful and Perfidious Albion. Notes on the 

Germanization of British Aesthetics in the 18th Century 

The confusion of the German spirit with an allegedly 

innate aesthetic disposition occasionally still comes out in Social 

Sciences and criticism. To discuss it, we must go back to mid-

eighteenth century, a seminal moment for nascent German 

nationalism. There, we begin to see the programmatic campaign 
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to appropriate British arts and aesthetics carried out by some 

German thinkers, who in an intentional way tried to break ties with 

French culture, hegemonic throughout the continent. Among them 

stands J. G. Herder, who made relevant linguistic and poetic 

contributions relying on British materials. 
 

Keywords: modern aesthetics; nationalism; appropriation of 

British aesthetics; J. G. Herder 

 

 

“Volk der Dichter und Denker” 

 

Anunciada en el compilado Volksmärchen der Deutschen 

(1782-1786), de J. K. A. Musäus, la conocida definición del 

pueblo alemán como “pueblo de poetas y pensadores” se echó a 

andar, no casualmente, en el período clave que va del último 

tercio del siglo XVIII hasta el primero del siglo XIX,2 y en su 

ámbito nativo tuvo un uso crecientemente chauvinista hasta el 

colapso nazi. Desde entonces, la fórmula quedó suspendida en 

un estatuto ambiguo, pues al parecer se trataría de una frase 

falaz, hiperbólica… o quizás no tanto. En efecto, al invocarla para 

criticar e impugnar cualquier concepto político-cultural engendra-

do entre 1870 y 1945 en Alemania, ocasionalmente sucede que 

se denuncia la alianza entre la praxis política y la praxis cultural, y 

más específicamente la artística, sin romper de lleno con la idea 

de una consustanciación cabal —y letal— de ambas dimensiones 

en suelo teutón. En otras palabras: se condena de plano la 

corrupción de la racionalidad socio-política en el altar de una 

estética kitsch y autoglorificatoria, que hace del líder político un 

pseudo-artista y de la administración pública, una mera arte plás-

tica, pero al mismo tiempo se convalida, a menudo veladamente, 

cierta “afinidad electiva” entre las bellas artes y el espíritu alemán 

in toto. Sin duda Walter Benjamin tenía en mente el ofuscado 

ideal artístico de sus compatriotas cuando impugnó la “estetiza-

ción de la política” (aunque el sintagma “poetas y pensadores” 
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mienta una cualidad lingüística ajena al concepto de arte allí invo-

cado, aplicado al campo visual), pero eso justamente porque el 

berlinés pensaba que el comunismo aún era posible en su país 

(Benjamin, 2008: 85). Que el fascismo puede involucrar aspectos 

perversamente “fascinantes” es algo que Susan Sontag ya supo 

aducir (Sontag, 1975); mas con todo su moderno origen italiano, 

el nexo indisoluble entre el (mal) arte y la (mala) política sería, en 

opinión de muchos, algo idiosincrásico del pueblo teutón. 

Así lo han rubricado, al menos, dos paradigmáticos estudio-

sos externos al campo germánico, quienes no hace mucho han 

coincidido —pese a las enormes diferencias que los separan— 

en denunciar una “ideología estética” de raigambre netamente 

alemana. Nos referimos a Paul de Man, que prácticamente le dio 

carta de ciudadanía al concepto, y a Terry Eagleton, que todavía 

en 1990 le prodigó un gigantesco y exitoso tratado.3 En un 

contexto en el que menciona (previsiblemente) a Kant, Schiller, 

Schopenhauer y Nietzsche, De Man señala en una de sus 

muchas páginas sobre la cuestión que  
 

toda una tradición ha nacido en Alemania […]: una 

manera de enfatizar, de revalorizar lo estético, una 

manera de poner lo estético como ejemplar, como una 

categoría ejemplar, como una categoría unificadora, 

como un modelo para la educación, como modelo 

incluso para el Estado. (De Man, 1998: 187)  
 

Y en La estética como ideología, por su parte, Terry Eagleton 

confiesa:  
 

Casi todos los pensadores con los que discuto en el 

libro son en realidad alemanes […]. Parecería plausible 

sostener que el sesgo idealista característico del 

pensamiento alemán ha demostrado ser un medio más 

hospitalario a la investigación de lo estético que el 

racionalismo francés o el empirismo británico. 

                            (Eagleton, 2006: 52)  
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En un ejercicio de patriotismo a la inversa, agrega luego el autor 

que “la tradición anglófona es en realidad una derivación de la 

filosofía alemana” (62), asimilando así el espíritu germánico a la 

estética moderna. 

Este tipo de análisis, más allá de sus méritos concretos o 

potenciales, naturaliza el vínculo que los autores pretenden 

destruir, o mejor dicho, deconstruir, y cae en esa trampa quizás 

por mera conveniencia metodológica (es más cómodo abordar 

semejante problema reduciéndolo geográficamente a un mínimo), 

o quizás por arrebato emocional: hay presupuestos que se hacen 

carne a fuerza de repetirlos. El “compromiso con la imaginación 

estética” propio del Tercer Reich es innegable (Kinser y 

Kleinman, 1969: 7), pero ciertamente uno de sus rasgos distin-

tivos es el borramiento de los procesos históricos. En las páginas 

que siguen procuraremos destejer esa ligazón esencial entre lo 

alemán y lo artístico que se ha venido consolidando por diversos 

frentes, y que ciertos hitos, por supuesto, como la Aesthetica 

(1750) de Alexander Baumgarten y la Historia del arte en la 

Antigüedad (1764) de Johann Joachim Winckelmann, parecieran 

avalar cabalmente, incluso ante quienes quieren ser objetivos (y 

no advierten, en estos casos puntuales, que Baumgarten era un 

filósofo racionalista y universalista que escribía en latín y que 

Winckelmann, con toda su originalidad, apareció al final de una 

prosapia que se remonta a Vasari y que su ideal eran los griegos 

de la época clásica). Pues por mucho que en nuestra cultura 

actual la historicidad esté devaluada, es imperativo poner en un 

contexto histórico aquellas categorías cuya pervivencia resulta 

más sospechosa y, en el caso de las ideas estéticas, esta 

necesidad es tanto más urgente puesto que ante todo se trata de 

nociones que de suyo se presentan sub specie aeternitatis; por lo 

demás, Adorno ya nos ha señalado la culposa y oculta histori-

cidad del arte burgués.4 Que la estética moderna aparezca como 

un desarrollo de origen alemán de ninguna manera implica que 

pueda considerarse una producción surgida ex nihilo; lógicamen-

te tuvo una fuente: una fuente políticamente no desinteresada.5 
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Las subdisciplinas referidas a lo estético y lo artístico (la estética, 

la historia del arte, la crítica de arte e, incluso, los conceptos 

mismos de bellas artes y de literatura hoy vigentes), cuya 

confluencia desembocaría en la moderna noción de arte, se 

constituyeron en Alemania en momentos de una redefinición 

antropológica y una consolidación de los relatos nacionales, y las 

nuevas ideas estéticas portaron consigo claros tonos políticos. 

Así que lo que se impuso fue más bien una “politización de la 

estética”. Anticipando entonces nuestra posición, podemos citar 

un comentario de Jerome Stolnitz acerca de la crucial categoría 

de disinterestedness (a veces equívocamente atribuida cual dato 

originario a la kantiana Crítica del juicio) y recordar que  

 

los orígenes del “desinterés” [...] se hallan donde se 

hallan los orígenes de la teoría estética moderna, o sea 

en el pensamiento británico del siglo dieciocho. […] 

Los británicos fueron los primeros en avistar la 

posibilidad de una disciplina filosófica que abarcara el 

estudio de todas las artes, una disciplina que sería, 

más aun, autónoma, porque su tema no puede ser 

explicado por ninguna otra. (Stolnitz, 1961: 131-132) 

 

 

Kulturnation 

 

Una breve ojeada sobre cómo pensaron los propios 

alemanes las relaciones entre política y cultura en el siglo XX ha 

de iluminar nuestro asunto, en tanto podemos ver los intentos 

tardíos de conceptualizar (y construir) la supuesta identidad 

nacional. Tomemos, por mor de brevedad, dos posturas paradig-

máticas, documentadas y supuestamente objetivas: una de co-

mienzos del siglo, cuando todo era promesa bajo la insignia 

prusiana, y otra del final, cuando ya se acumulaban tanto los 

fracasos del totalitarismo como los del Estado de bienestar.  
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Pensando ante todo en su país, con su retrasada historia 

de soberanía política y unidad territorial, el historiógrafo Friedrich 

Meinecke estableció en su clásico tratado sobre los modernos 

Estados nacionales (1ª edición, 1907) 

  

la fructífera idea de dividir a las naciones en naciones 

culturales [Kulturnationen] y naciones estatales 

[Staatsnationen], es decir en aquellas que mayormente 

se basan en algún patrimonio cultural [Kulturbesitz] 

experimentado en común y aquellas que ante todo se 

basan en la fuerza unificadora de una historia y una 

constitución política en común. (Meinecke, 1911: 2-3)6  

 

Al escribir en una época en la que el solo concepto de Kultur 

estaba tan impregnado de valor por oposición al de Zivilisation,7 

Meinecke pensaba el desarrollo germánico como una 

subcorriente “cultural” que finalmente, recién en el último tercio 

del siglo XIX, había sabido cuajar en la forma de un moderno 

Estado-nación. La ecuación “riqueza cultural = fuerza política” era 

una nota distintiva de la Alemania guillermina, como se sabe, 

capitaneada por un militarismo prusiano que pronto, en la Primera 

Guerra Mundial, encontraría dónde ponerse a prueba de fuego 

(aunque solo para verse humillado).  

Tras la derrota de los nazis, muchos énfasis y matices 

cambiaron, pero cierto sedimento historiográfico de esa visión 

subsistió. La tesis propia de varios materialistas históricos según 

la cual en Alemania el pensamiento y la creatividad se poten-

ciaron patológicamente como compensación de la impotencia 

política y económica, una tesis tan persuasiva como simplista, 

ganó popularidad entre los intelectuales críticos, pero al mismo 

tiempo acabó por naturalizar el presupuesto de que los alemanes 

habían tenido una relación más intensa, lograda y hasta 

espontánea con la dimensión estética. Es así que extremando los 

argumentos de Meinecke, el sociólogo literario Joseph Jurt 

sintetizaría aquel largo interregno entre el siglo XVII y el siglo XIX 
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afirmando: “Puesto que en Alemania aún no existía un Estado 

nacional, se echó mano de aquello que desde el siglo XVIII se 

consideraba determinante para la ‘nación cultural’: la lengua, la 

literatura, la historia” (Jurt, 1998: 85).  

Las valoraciones, como se ve, son inversas (mientras que 

para Meinecke la Kultur anunciaba la gloria alemana, para Jurt 

solo delataba sus flaquezas), pero el diagnóstico subsiste: entre 

el primer Reich, desguazado en 1648, y el segundo, inaugurado 

en 1871, y a excepción de ciertos territorios germanoparlantes 

excluidos de la idea de Alemania (como grandes partes de Suiza, 

Austria, Eslovaquia, Silesia, etc.), el nacionalismo alemán con-

sistió exclusivamente en un enorme acopio de producción cultural 

que involucraba mayormente la literatura, la filosofía, las artes 

plásticas, la historia y hasta la música. Sobre la calidad de ese 

cúmulo de bienes culturales casi no hay discusiones. Sin 

cohesión política ni religiosa, las poblaciones de los pequeños 

estados de habla alemana surgidos de la desintegración del 

Imperio Carolingio no podían remitirse a ningún otro factor 

transversal que no fueran ciertas tradiciones compartidas y, sobre 

todo, a la lengua (asediada a su vez por los dialectos), de modo 

que la imagen de una patria grande [Vaterland] normalmente se 

reducía a la del terruño natal [Heimat], y las expresiones más 

concretas y visibles de la nación, a un poema o una partitura.  

No hay dudas respecto a que los alemanes apelaron a los 

planos artístico e intelectual pese a su relativo atraso socio-

político; si se quisiera calificar el nivel de desarrollo cultural de 

una nación, aquí habría un buen argumento para reconocer 

méritos sustantivos. Pero es por demás discutible que hayan 

logrado obras mejores porque estaban comparativamente 

atrasados, toda vez que estas escalas de valor son impracti-

cables, si no llanamente ridículas; en todo caso, se podría pensar 

que absorbieron tendencias latentes en la vida espiritual europea 

y las llevaron a su punto de ebullición. Demos un paso más atrás 

para enfocar el momento seminal de este problema. 
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Folklore 

 

A mediados del siglo XIX, los investigadores del folklore 

europeo —una disciplina por entonces nueva, bautizada 

“oficialmente” por Thoms en 1846— ya habían comenzado a 

sorprenderse: en busca de lo característico de cada etnia, cada 

pueblo, cada nación, no cesaban de encontrarse con los mismos 

elementos, las mismas historias, las mismas formas.8 De Sofía a 

Lisboa, de Oslo a Palermo, los cuentos infantiles se parecían 

demasiado, e incluso las sagas épicas contaban aventuras 

semejantes. Los detalles característicos e idiosincrásicos resul-

taban ser meros rasgos transversales, pues al excavar en el 

sustrato del Viejo Continente se había dado con la capa tectónica 

subyacente: el residuo de las invasiones indoeuropeas. Con los 

años, las noticias seguían confirmando este dato, en tanto las 

coincidencias genealógicas expandían su jurisdicción; a la postre 

se descubrió que también en el Oriente despuntaban factores 

semejantes. Salvo algunos casos tales como los celtas, vascos, 

fineses y magiares, al parecer todos los demás pueblos de 

Europa poseían una lengua originaria común, y lo popular, que 

por definición aspiraba a ser lo auténtico de cada terruño, era lo 

más compartido. Paradójicamente, así las cosas, lo presun-

tamente identitario solo homologaba a todos en una especie de 

magma transhistórico. 

En sus inicios, sin embargo, anticipándose al Roman-

ticismo, la investigación “folklórica” había sido una empresa asaz 

prometedora. Los compilados de piezas antiguas y populares —

auténticas o falsificadas— del escocés James Macpherson y del 

obispo inglés Thomas Percy, por ejemplo, conocieron un éxito 

arrollador durante la década de 1760, y desde Gran Bretaña 

contagiaron al resto del mundo el furor por ese tipo de materiales. 

Y no es casual que esas nuevas prácticas, tendientes a buscar 

novedades en las antigüedades, hayan conocido su impulso 

decisivo en la Alemania de esa época, que Koselleck atina-
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damente llamara Sattelzeit [tiempo de encabalgamiento], es decir, 

el período que va aproximadamente de 1750 a 1800. Desde 

pioneros como el ya mencionado Musäus hasta románticos 

consumados como los hermanos Grimm, resulta fácil evocar un 

elenco de autores que contribuyeron diversamente a forjar una 

imagen de la patria (pan)germánica remontándose a sus 

supuestas raíces originarias, enclavadas en el Sacro Imperio 

Romano-Germánico e incluso más allá, tanto en el tiempo como 

en el espacio. La metodología folklórica —si es que aquí se 

puede hablar de un método— permitía compendiar el acervo 

popular de costumbres y creaciones según se lo conservaba, en 

un presunto estado de pureza, en aquellos ámbitos que no 

habían sido contaminados por las últimas sofisticaciones de la 

civilización, importadas de países vecinos. Cada pueblo tenía 

derecho a desarrollarse según sus propias leyes, cual un 

organismo vivo, y sin tener que someterse a procesos e insti-

tuciones universales. 

Lo cierto es que el enfoque folklórico, con su deseo de 

sistematizar el sustrato subyacente a un colectivo social, en la 

Alemania dieciochesca no era sino el correlato novedoso de una 

campaña más ambiciosa y abarcadora, a saber: la de reconstruir 

un Estado soberano para la nación alemana.9 Pues ante la 

intimidatoria presencia de los grandes imperios ultramarinos de la 

Europa occidental (España, Gran Bretaña, Francia y hasta 

Portugal), se trataba de rescatar la singularidad patria —al menos 

desde el plano cultural— como etapa previa a la emancipación 

política, necesidad que no podían dejar de sentir con más fuerza 

quienes se sabían tributarios de gloriosas épocas pretéritas y hoy 

se veían rendidos ante extranjeros. Y a mediados del siglo XVIII, 

por múltiples razones económicas y políticas (incluidas las 

cuestiones religiosas), las condiciones parecían dadas para que 

los alemanes empezaran a soñar de nuevo con la unidad 

nacional perdida desde la Guerra de los Treinta Años (1618-

1648), lo que se traducía en gestos predecibles tales como reivin-

dicar sus rasgos característicos y contar su propia historia. La 
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serie del Patriotisches Archiv für Deutschland, del Barón Friedrich 

Carl von Moser, puede invocarse como un caso testigo de esta 

tendencia, que también se expresaba —más emocionalmente— 

en los dramas sobre el legendario héroe Arminius (el caudillo 

querusco Hermann) del gran poeta F. G. Klopstock. La historia 

reciente, en el primer caso, y la historia antigua, en el segundo, 

coadyuvaban a tramar ese relato cohesivo que opera como 

elemento fundacional de toda nación. La denominada “pers-

pectiva antigenealógica” de los actuales historiadores del 

nacionalismo (Palti, 2001: 193 y ss.), de hecho, ha demostrado 

que la actividad intelectual y la artística no solo prestan un 

servicio útil a la hora de edificar un sentimiento nacional, sino que 

prácticamente son lo único que lo engendra y lo justifica: para 

Benedict Anderson, la nación es una “comunidad políticamente 

imaginada como inherentemente limitada y soberana” y para 

Ernest Gellner, directamente una pura invención, no exenta de 

manipulaciones (Anderson, 2007: 23-24). El nacionalismo, y más 

aun su forma exacerbada, el patriotismo, implican un acto 

comunitario de imaginación: una creación mental y no una cons-

tatación material. 

En este sentido, no sorprende que el camino más 

transitado para la (re)construcción de la nacionalidad alemana 

haya sido el de la producción poética y la reflexión estética. Por 

cierto, no ya a nivel “popular” (denotado por el prefijo inglés “folk-” 

o el alemán “Volk-”), sino de la alta cultura. La emoción es un 

aglutinante de probada eficacia y máxima necesidad en momen-

tos de incipiente nacionalismo, y una canción patria muchas 

veces ha surtido mucho más efecto que un sesudo tratado 

historiográfico, e incluso que un flamígero panfleto político. 

Asimismo, ponderar la producción nacional so pretexto de 

considerar sus méritos formales también ha sido muchas veces la 

mejor forma de contrabandear una apología patriótica. Un 

paradigma de esto en nuestro contexto lo constituye la 

monografía De la littérature allemande (1780), de Federico II de 

Prusia, quien, con plena conciencia de la oportunidad, acometiera 
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la tarea de promover su cultura patria (¡con un escrito en 

francés!). Significativamente, en ese texto programático —y algo 

anacrónico— el “rey filósofo” decía:  

 

No hace mucho tiempo que nuestros literatos se han 

resuelto a escribir en su lengua materna y no se 

avergüenzan de ser alemanes. […] Con todo, los que 

poseen un tacto fino y delicado empiezan ya a notar 

que se dispone una mutación en los ánimos: la gloria 

nacional ya se conoce, se desea vivamente ponerse al 

nivel de los vecinos. (Federico II, 2004: 111)  

 

Es evidente que el sintagma “se mettre de niveau avec ses 

voisins” delataba una preocupación por diferenciarse del Otro 

tomándolo como parangón; la furiosa réplica que Justus Möser le 

prodigó al año siguiente, con el ensayo Über die deutsche 

Sprache und Literatur, hizo del regio escrito un divisor de aguas 

entre quienes creían que la poesía alemana era puro futuro y 

quienes creían que ya tenía un pasado digno. Como sea, importa 

el gesto vindicativo de parte de una suprema autoridad política, 

porque toma como diagnóstico de la “gloria nacional” la actividad 

poético-lingüística. Y por otro lado, no puede dejar de observarse 

la ambigua relación con el mundo galo, que aparece —no en lo 

proposicional, sino en la mediación de la escritura— como el 

“vecino” en discordia: a tal punto había que competir con él que 

se imponía hablar en su idioma. 

 

 

“La perfide Albion” 

 

Pero ampliemos un poco más nuestra perspectiva 

histórico-geográfica, a fin de captar el macrocontexto de nuestro 

objeto de estudio. Sumida España en la decadencia tras la 

Guerra de Flandes, la gran hostilidad del mundo occidental entre 

los siglos XVII y XIX fue la que se dio entre el Reino Unido de la 
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Gran Bretaña y el Reino de Francia. La contienda se extendió por 

casi todo el orbe, dados los respectivos dominios coloniales, y 

recién acabó en Waterloo, siendo sepultada con la firma de los 

acuerdos patrocinados por Metternich. Esta hipótesis de conflicto 

fue todo un méta-récit del siglo XVIII, para decirlo con Jean-

François Lyotard, un “gran relato” hoy borroneado por la casi 

mutua indiferencia decimonónica y la activa alianza anglo-

francesa de las dos Guerras Mundiales. Hasta el primer tercio del 

XIX, sin embargo, tomar partido por un bando casi equivalía a 

agredir al otro, y los mutuos recelos estaban a la orden del día.10 

Durante la expansión imperialista de Napoleón, de hecho, las 

tropas francesas popularizaron el peyorativo concepto de “pérfida 

Albión”, basándose en un poema del revolucionario A. L. M. de 

Ximénèz que proponía “Attaquons dans ses eaux la perfide 

Albion”, a su vez inspirado en un sermón chauvinista del teólogo 

J. B. Bossuet, tutor del rey Luis XIV. Las fuerzas napoleónicas 

reaccionaban así a un evidente crecimiento de la influencia 

británica en el ámbito de la cultura y la economía, sobre el que 

Arnold Hauser ha dicho: “La dirección intelectual pasa en el siglo 

XVIII de Francia a Inglaterra, que es un país económica, social y 

políticamente más progresista” (Hauser, 1993: 193). 

Como es natural, una de las muchas formas que asumió 

esa permanente hostilidad con el Canal de la Mancha de por 

medio fue la batalla simbólica por el predominio cultural. 

Imponerle al resto del mundo los propios usos y costumbres y, en 

especial, el instrumento más calificado, la lengua, no era un mero 

detalle estratégico. Y Francia tenía la posición favorable en ese 

campo por su ascendente político-cultural y por su situación 

geográfica.11 Tenemos una prueba concreta de que los ingleses 

sentían que llevaban las de perder en el campo cultural ya en 

1668, con el Essay of Dramatic Poesy del eminente John Dryden, 

quien admite ex negativo que la lucha estaba abierta y que su 

país no gozaba de un buen prospecto.12 En un paratexto, Dryden 

declara que su meta era “mayormente reivindicar el honor de 

nuestros escritores ingleses ante la censura de aquellos que 
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injustamente prefieren a los franceses” (en Sidnell, 1991: 267); en 

el siglo XVII, recordemos, las preceptivas poéticas de mesure y 

bienséance y la fatigosa regla de las tres unidades solían 

aplicarse a rajatabla, especialmente en perjuicio de las obras 

inglesas. Asimismo, la famosa lección magistral que Christian 

Tomasius había impartido en Leipzig en 1687, publicada como 

Von Nachahmung der Franzosen [De la imitación de los 

franceses], contiene todo un catálogo del imaginario al respecto y 

muestra a las claras el valor modélico del que los modos galos 

gozaban allende el Rhin durante el siglo XVII. El verbo französeln 

designaba, a la sazón, la debida imitación de los vecinos, que se 

consideraba una norma de buen gusto y educación.13 

De modo que, si los alemanes querían (re)activar su 

sentimiento de identidad nacional, estaba claro de quién debían 

diferenciarse primero. Digamos, con Carl Schmitt, que toda 

construcción política eficaz requiere poner en claro quién es 

amigo y quién es enemigo —y la generación de pensadores 

estéticos alemanes de mediados del siglo XVIII hizo muy bien ese 

doble trabajo—.14 En alemán existe un verbo para describir la 

acción de traducir de cualquier idioma a otro: übersetzen 

[literalmente, “trasponer”], y uno específico para denotar el pasaje 

de una lengua extranjera al alemán: verdeutschen [“germanizar” 

o “alemanizar”]. Con referencia a la verdadera campaña de 

absorción, apropiación y naturalización de la producción artística 

y la reflexión estética de las Islas Británicas, bien podría hablarse 

de una astuta “germanización” de todo ese bagaje, al servicio de 

un incipiente nacionalismo. Porque la barrera frustrante no era el 

Mar del Norte, sino el Rin. Así, los teutones no solo tomaron 

partido pro-británico, sino que enfatizaron —conscientemente o 

no— las hostilidades contra lo francés incluso allí donde no eran 

tan marcadas. Shakespeare pasó a ser el mascarón de proa de 

una verdadera batalla cultural (la imagen náutica vale para repre-

sentar a los británicos), peleada en nombre de causas algo 

abstractas y aparentemente apolíticas como la belleza, el genio, 
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lo sublime y el gusto. Un historiador de la recepción alemana del 

máximo bardo inglés afirma: 

 

En Alemania, la revaloración del logro literario nacional 

pasado y presente, la “defence et illustration” del 

lenguaje contra las animadversiones de los franceses, 

su reacción ante la Querelle, su búsqueda de nuevos 

modelos poéticos: todo esto pauta la atracción de las 

cosas inglesas. El nombre de Shakespeare ocurre en 

todos estos contextos entre 1682 y aproximadamente 

1740. (Paulin, 2003: 14-15) 

 

 

Imitatio Anglorum 

 

El profundo impacto del pensamiento inglés —ante todo 

de A. A. Cooper, 3er Conde de Shaftesbury, por intercesión de 

Edward Young Jr.— en la estética alemana de mediados del siglo 

XVIII, sumado al creciente peso de Shakespeare como modelo 

(con John Milton en un segundo plano), ha oscurecido la mag-

nitud del desarrollo francés, cuyo mérito en la discusión acerca de 

las modernas letras y artes germánicas a menudo se vio reducido 

al de mero factor antagónico (sobre todo a partir de la reacción 

de Lessing). Pero es innegable que la cultura francesa aportó 

elaboraciones teóricas y prácticas sustantivas, que fructificaron 

en lengua alemana con una relación más o menos directa. En la 

desmitificación del Sonderweg, de ese supuesto “camino 

especial” que a los alemanes les habría tocado recorrer en la era 

Moderna, diversos estudiosos han insistido en que la moderna 

literatura alemana guarda una relación inmediata con la Ilus-

tración francesa y que la ruptura tajante entre ambas sería un 

mito inventado por la Germanística y la historiografía romántica.15 

El gran teórico literario H. R. Jauss supo decir:  
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Una de las consecuencias de la canonización del 

Clasicismo de Weimar por el Neohumanismo germano 

es que la historia de la literatura cortó el hilo de unión 

histórico entre la Ilustración francesa y el Clasicismo 

alemán. La autonomía de un clasicismo alemán exigía 

una prehistoria propia frente al movimiento cosmopolita 

de la Ilustración. A este fin sirvió la teoría del llamado 

Pre-romanticismo, una hipótesis fundamentalmente 

pseudo-histórica. (Jauss, 2000: 66)  

 

El dominio de la mesura y el moralismo artístico venidos de 

Francia se mantuvieron incólumes, en todo caso, hasta J. C. 

Gottsched, un acérrimo seguidor de Boileau y del racionalismo 

poético en general. Su Versuch einer critischen Dichtkunst 

[Ensayo de un arte poética crítica], aparecido en 1730 y con una 

última y muy ampliada versión en 1751, se transformó de 

inmediato en máxima referencia nacional que contenía, entre 

otras tantas cosas poco originales, una traducción parcial del Arte 

poética de Horacio. Una especialista sobre la recepción de 

Shakespeare ha notado recientemente que 

 

Con sus fuertes reservas ante el “dramaturgo inglés”, 

Gottsched reaccionó ya en 1741 ante el hecho de que 

en Alemania empezaba a emerger lentamente una 

alternativa a la hegemonía francesa tanto en lo cultural 

como en lo político: Inglaterra. Unos diez años 

después, cuando el profesor condena “el actual afán 

de nuestros alemanes por leer, traducir y representar 

piezas inglesas”, la anglofilia ya se había impuesto en 

Alemania. En muchos ámbitos, para este momento se 

estaba positivamente predispuesto respecto de lo que 

provenía de Gran Bretaña: lo británico se equiparaba a 

lo bueno. Dicha imagen positiva de Inglaterra no era en 

absoluto un fenómeno de la moda, sino que tenía una 

marcada motivación política. (Häublein, 2005: 14) 
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Hacia mediados del siglo XVIII, en el ámbito tardofeudal alemán 

todavía predominaba el viejo ideal clásico horaciano de prodesse 

et delectare, normalmente vertido en lengua vernácula como 

Ergötzung und Belehrung [deleite e instrucción]. La exaltación de 

la función educativa del arte y la literatura había quedado fijada 

ya desde Martin Opitz y su Buch von der Deutschen Poeterey de 

1624 y estaba plenamente en sintonía con el ancien régime local, 

de aquí que los nuevos valores estéticos anglosajones pudieran 

operar como una verdadera bocanada de aire fresco. 

Ante la prédica afrancesada de Gottsched, que sin 

embargo fue el primer gran reformador del teatro alemán y un 

erudito que promovió la producción poética nacional y la 

discusión estética en general,16 en 1740 irrumpe la polémica de 

manos de dos pensadores de Zurich (sugestivamente, la primera 

reacción provino de tierra helvética). Esta polémica ha sido 

señalada con justicia como el primer indicio de “opinión pública 

literaria” [literarische Öffentlichkeit] —y por lo tanto de opinión 

pública en general— en los pueblos de habla alemana, y para 

muchos fue una reedición tardía y transplantada de la célebre 

Querelle des anciens et des modernes, por lo que también se la 

conoce como la querelle allemande. Ese año, el suizo J. J. 

Breitinger publica su Kritische Abhandlung von der Natur, den 

Absichten und dem Gebrauche der Gleichnisse [Tratado crítico 

sobre la naturaleza, los alcances y el uso de las parábolas] y su 

compatriota y amigo J. J. Bodmer publica su Critische 

Abhandlung von dem Wunderbaren in der Poesie und dessen 

Verbindung mit dem Wahrscheinlichen [Tratado crítico sobre lo 

maravilloso en la poesía y su vínculo con lo verosímil]. Breitinger 

exalta allí la “fantasía” [Phantasie] y el humor antes que la mera 

mímesis (socavando la imitatio naturae), y Bodmer, por su parte, 

exalta la Edad Media antes que la Antigüedad (socavando la 

imitatio auctorum). Gracias a ellos se va deformando el nítido 

perfil de Gottsched, que terminaría de desfigurarse con las burlas 

y críticas de Lessing. 



Marcelo Burello 

 
 

 
BLC Año XLII, 2017 51 

En el fondo, como se ve, el problema de la imitatio no era 

para el arte alemán el de tener que imitar a la naturaleza o los 

antiguos griegos, sino a los vecinos franceses, tanto en sus obras 

como en sus doctrinas, y comprometía tanto lo nacional como lo 

propiamente artístico:  

 

En Alemania, el problema de los modelos artísticos 

ante todo no se presenta con respecto a la Antigüedad; 

ése recién será un gran tema con la publicación del 

escrito de Winckelmann sobre la imitación, en 1755. 

Predominante hasta la época del Sturm und Drang 

inclusive es, en cambio, la relación con los franceses. 

La imitación de los franceses y sus “reglas” es en 

Alemania el tema más importante, que alcanza su cenit 

en la Dramaturgia de Hamburgo. (Schmidt, 1988: 18)17  

 

Repasemos un catálogo de los textos clave que pautan lo que 

damos en llamar la germanización de la estética británica en 

desmedro de la francesa. Primero podríamos destacar al mencio-

nado J. J. Bodmer, quien en el “prólogo al mundo alemán” de su 

tratado de 1740 dice, respecto del efecto que procura estudiar, 

que “el corazón al que conmueve este efecto es sin dudas de una 

especie igual entre los alemanes que entre los ingleses”; Jochen 

Schmidt, quien cita esta frase, aclara que el autor “aplica allí un 

argumento que luego toma Lessing en su 17º carta sobre 

literatura y lo vuelve un eje de sus exposiciones: la esencia 

idéntica de los ingleses y los alemanes” (Schmidt, 1988: 159). 

Luego podríamos nombrar la Vergleichung Shakespears und 

Andreas Gryphs [Comparación de Shakespeare y Andreas 

Gryphius] de J. E. Schlegel (cuyo hermano y sobrinos también 

adquirirían fama propia), en 1741, y las Briefe über den itzigen 

Zustand der schönen Wissenschaften in Deutschland [Cartas 

sobre el estado actual de las bellas ciencias en Alemania] del 

polémico F. Nicolai, en 1755. El insondable teólogo J. G. Hamann 

(apodado “el mago del Norte” y que, por lo demás, había 
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completado su formación en Londres), en su rara obra de 1759 

Sokratische Denkwürdigkeiten [Hechos memorables de Sócra-

tes], exalta a Shakespeare al compararlo con Homero y situarlo 

en la categoría de genio, un concepto emblemático de la estética 

del momento por su radical negación de los méritos de la 

educación (v. Brugger, 1976: 63). Resulta interesante ver a 

alguien que se considera una rara avis absoluta tan en sincronía 

con su entorno inmediato. Y mención aparte merece la mayor 

luminaria de toda esta corriente, G. E. Lessing, quien en sus 

contribuciones a la serie Cartas sobre la literatura reciente (1759-

1765) elabora un punto de inflexión crucial: en la carta XIII 

(febrero de 1759), se apoya en Wieland para denostar a los 

franceses y exaltar a los ingleses, y en la célebre carta XVII ataca 

durísimamente a Gottsched para pasar a exaltar a los ingleses 

(Lessing, 1997: 483-486 y 499-501).  

Mientras Lessing iba dando a conocer su posición, el mer-

cado alemán recibía las célebres traducciones shakespeareanas 

de C. M. Wieland (1762-1766), enamorado de lo maravilloso y de 

lo inglés por influencia de Bodmer. Al principio se trataba de una 

veintena de obras vertidas en prosa (como lo había hecho el 

francés La Place) que luego serían completadas por J. J. 

Eschenburg y revisadas por G. Eckert. Aunque las versiones de 

Wieland resultaban un poco deficientes a oídos sensibles, eran 

con todo muy superiores a las que circulaban fragmentariamente 

en lengua alemana, anónimas o no (pues ya las había elabora-

das por Gryphius, von Borck, etc.). Norbert Greiner, tras subrayar 

el papel de los franceses en la divulgación de Shakespeare, 

señala que “con su traducción, Wieland creó la condición para el 

entusiasmo por Shakespeare en Alemania, e incluso para una 

identificación de Shakespeare con el denominado espíritu 

alemán, que hasta el día de hoy moldea la historia de la literatura 

alemana” (Greiner, 2001: 624). Resulta interesante, empero, 

constatar la existencia de diversas apologías alemanas del “cisne 

del Avon” aún antes de que una versión digna circulara en esa 

lengua. Lo cierto es que Wieland inaugura una tradición de 
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consecuencias inmediatas: en poco tiempo aparecen versiones 

shakespeareanas de la pluma de F. Weisse, F. Heufeld y hasta 

de dramaturgos y poetas como J. R. M. Lenz y G. A. Bürger.  

La década de 1760 marca la consolidación del estro 

británico en suelo germánico. El aún joven Kant, con sus 

Consideraciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime 

(1764), acusa recibo de ciertos desarrollos estéticos venidos de 

las islas británicas (Edmund Burke, como se sabe, había 

publicado su respectivo tratado en 1757). La monumental Historia 

del arte en la Antigüedad (1764) de Winckelmann funda la histo-

ria del arte como disciplina independiente y reimprime una visión 

diacrónica y localista —apelando al célebre argumento de la 

diversidad climática— en la praxis artística. En otro texto del ya 

mencionado Meinecke, se señala sobre este auténtico padre del 

Clasicismo que “la compenetración anímica con el arte griego, 

que Winckelmann practicó, fue una proeza del espíritu germánico 

ligada a la reacción iniciada ya hacía tiempo, contra el espíritu 

preceptivo románico-francés” (Meinecke, 1982: 257). Y es que, 

en efecto, al exaltar el arte griego clásico como un fenómeno 

irrepetible, Winckelmann impugnaba los logros “neoclásicos” de 

los franceses. Posteriormente, H. W. von Gerstenberg, con sus 

Briefe über die Merkwürdigkeiten der Literatur [Cartas sobre las 

curiosidades de la literatura], de 1766-1767, exalta el genio 

poético en general y el de Shakespeare en particular, con lo que 

consolida el creciente fenómeno del culto del genio artístico como 

expresión natural (muchos de los argumentos vertidos en sendos 

ensayos shakespeareanos de Herder y Goethe repiten las tesis 

de Gerstenberg). Hacia 1770, entonces, con la Empfindsamkeit y 

el Sturm und Drang, el doble proceso ya es obvio y, mientras los 

jóvenes alemanes tienen en Shakespeare al poeta y en Edward 

Young Jr. al esteta, de entre los devaluados autores franceses en 

tierra alemana solo apelarán a los rebeldes y heterodoxos, 

Diderot y Rousseau, que pueden ser aplaudidos del otro lado del 

Rin en calidad de perseguidos y proscriptos en su país.18 A título 

ilustrativo de la consumación de esta campaña, notemos que al 
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celebrar el onomástico de Shakespeare, en 1771, nada menos 

que J. W. Goethe imprecará burlonamente al Französchen 

[francesito], no ya oponiéndole lo británico, sino directamente lo 

helénico. Con el joven Goethe como antagonista enconado, el 

modelo gálico se derrumbaba. 

Sin embargo, el caso más sobresaliente de la postulación 

de lo “nacional y popular” alemán de toda esa generación de hijos 

putativos del Reino Unido fue Johann Gottfried Herder (1744-

1803). Ante todo gracias a sus reflexiones historiográficas, la 

mención de este destacado polígrafo en el contexto del surgi-

miento del nacionalismo alemán hoy es ciertamente un tópico, a 

tal punto que “la palabra ‘nacionalismo’ [Nationalismus] se 

menciona por primera vez en 1774, con Johann Gottfried Herder” 

(Kunze, 2005: 18). Veamos más en detalle su papel poético y 

estético en esta historia, un papel quizás más sutil, pero no por 

eso menos importante. 

 

 

Herder 

 

Lukács abre uno de sus trabajos con una larga cita de 

Herder que, entre otras cosas, exclama: “Nuestro sino, pobres 

alemanes, fue desde siempre no ser nunca nosotros mismos […] 

si no tenemos pueblo, no tenemos público, ni nación, ni lenguaje 

ni arte poético que sean auténticamente nuestros”, a lo que el 

crítico húngaro agrega que “[a]sí caracterizó Herder todavía en 

1777 a la poesía alemana” y que “[a]l principio, los pensadores 

más destacados comprendieron la difícil situación de la literatura 

alemana, pero más tarde se apagó esa inteligencia” (Lukács, 

1971: 13). El propósito lukacsiano era separar a la generación de 

Herder de la posterior, la de los románticos alemanes, que se 

habían hundido en un nacionalismo chato. Elegir a Lessing acaso 

hubiera sido más fácil, pero se trataba de absolver al período 

dieciochesco aun donde tradicionalmente más se lo ha señalado 

como pre-romántico, es decir, en el Sturm und Drang, para probar 
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que el “irracionalismo” que supuestamente enloqueció a Alema-

nia en el siglo XX tenía raíces románticas y anti-ilustradas. 

Sea como sea, la elección es significativa. Y acertada. 

Pues el joven Herder es un paradigma del vago entusiasmo na-

cionalista que, sin poder pensar en las instituciones políticas, ya 

se atreve a soñar con el cemento del sentir nacional, por lo que 

las plasmaciones sensibles —poesías, canciones, leyendas— se 

le vuelven epifanías que anuncian un futuro utópico. De aquí que 

el círculo —virtuoso o vicioso— conformado por la lengua, la 

poesía, la historia y la idea de nación sea un tópico del 

pensamiento herderiano, que atraviesa su vastísima producción 

(la clásica edición de sus obras completas preparada por B. 

Suphan abarca 33 volúmenes). En Über die Wirkung der 

Dichtkunst auf die Sitten der Völker in alten und neuen Zeiten 

[Sobre el efecto de la poesía sobre las costumbres de los pueblos 

de tiempos antiguos y modernos], un indocumentado estudio 

histórico-geográfico de 1781, el Herder ya adulto todavía lamenta 

la pérdida de influjo positivo por parte de la poesía entre sus 

compatriotas, relacionándola con la división política y hasta 

lingüística del país, cuyo panorama era tan entristecedor:  

 

Ahora he de hablar de mi nación [...]. Desde siempre, 

entre nosotros la poesía ha tenido menos efecto 

[Wirkung] que en las demás naciones. [...] [E]s una 

tierra fragmentada, un estrecho compuesto por 

pequeñas islas monárquicas. Una provincia apenas 

entiende a la otra: costumbres, religión, intereses, 

niveles de formación, y gobierno son distintos, impi-

diendo y aislando los mejores efectos.  

                                                    (Herder, 1994b: 209)19 

 

En efecto: desde su juventud misma, bajo la égida y el influjo de 

Hamann (que le enseñó la lengua inglesa, entre otras tantas 

cosas), Herder supo capitalizar el surgimiento de la dimensión 

estética y del campo disciplinario que se abrió en torno a ella 
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para infiltrar latentes tendencias nacionalistas, haciendo uso y 

abuso de las categorías que el fenómeno estético permitía inter-

pelar, tales como la de subjetividad, y con ella, la de relativismo. 

En su tratado The Proficience and Advancement of Learning, 

Divine and Human (1605), Francis Bacon había expuesto una 

tripartición del espíritu humano según la cual a cada área del 

conocimiento le correspondía una actividad cultural: a la razón, la 

filosofía; a la memoria, la historia; y a la imaginación, la poesía.20 

La intención era humanista y universalista, pero resultaba obvio 

que la memoria y la imaginación parecían más indicadas para 

marcar diferencias que similitudes entre los sujetos y los pueblos, 

por lo que la historia y la poesía actuaban más como fuerzas 

disolventes que unificadoras. Y no es casual que Herder se haya 

hecho fuerte justamente en esas dos disciplinas. Había heredado 

de Hamann el énfasis central en el lenguaje, y el Volk, la 

comunidad, era el locus del lenguaje. Por ende, las notas de su 

nacionalismo son el etnicismo, el organicismo, el biologismo, pero 

por sobre todo, el referente identitario por excelencia, la lengua, 

de modo que el suyo es un nacionalismo mucho más cultural y 

espiritual que físico.21  

Curiosamente, a Herder jamás le importó mucho la vida 

política y, salvo por una clara condena del despotismo y una vaga 

defensa del estado natural à la Rousseau, sería difícil describir su 

pensamiento político concreto. Acaso por esto hizo su mejor 

papel como nacionalista “puro” y “desinteresado”, sin otro partido 

que el de un germanismo difuso. Como sabemos, la vida 

intelectual y la vida política no se llevaban nada bien en los 

territorios germanos de su época, salvo en el Ducado de Weimar, 

a tal punto que aún en 1796 Schiller podía decir en su poema 

sobre el Imperio alemán que había dos países distintos: uno, el 

“erudito”, y otro, el “político”.22 Y ha de recordarse que la época 

de Herder es la del surgimiento de la moderna conciencia 

nacional en toda Europa y, muy incipientemente, en Alemania, 

por lo que, fuera del estricto ámbito de lo artístico y estético, los 

alemanes que se planteaban el problema nacional en términos 
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históricos y políticos eran pocos. F. C. von Moser (autor del Vom 

deutschen Nationalgeist, 1765) y Justus Möser, a quien el propio 

Herder recogería en el fundacional compilado Von deutscher Art 

und Kunst [De la especie y el arte alemanes] de 1773, son dos 

exponentes de relieve dentro de esa corriente escasa. Mas cabe 

repetir que Herder no hacía política o, mejor dicho, la hacía por 

otros medios. Wulf Köpke ha señalado atinadamente que Herder 

profesaba “un ideal de naciones no agresivas” (Köpke, 1990: 17): 

sin agresividad, y de hecho sin militancia política alguna, Herder 

buscó en lugares como el arte, la biología y la historia el 

fundamento de su amor patrio, que no podía encontrar en las 

instituciones nacionales de gobierno. 

Si aceptamos la tradicional periodización que traza un 

primer quiebre del corpus herderiano hacia el Sturm und Drang, 

es decir, a mediados de la década de 1770, lo producido hasta 

entonces ya impacta por la consistencia y la sutileza de su 

posicionamiento en la batalla franco-británica, que él libra en 

frentes aparentemente indirectos. Por ejemplo, los fragmentos 

reunidos bajo el nombre de Über die neuere Deutsche Literatur 

[Sobre la reciente literatura alemana], de 1767, una de sus 

primeras obras extensas, se ocupan del problema con 

ocasionales alusiones y exabruptos. En la “primera colección”, 

por caso, el autor se pregunta si los alemanes tienen algo que 

aprender de los franceses y luego se lamenta diciendo: “¡Cuánto 

podríamos aprender de los británicos, y qué poco hemos 

aprendido!” (Herder, 1994a: 217). En la “tercera colección”, 

asimismo, leemos que “[u]n escritor original es […] siempre un 

autor nacional” y que “[e]l poeta que quiere dominar la expresión 

ha de permanecer fiel a su suelo” (402), aseveraciones con las 

que Herder liga indisolublemente originalidad y carácter local, por 

no decir patrio (405). Incurriendo de lleno en la paradoja de 

definir lo característico valiéndose de nociones ajenas, lo singular 

valiéndose de ideas generales (como las de organismo o genio), 

el veinteañero Herder va tenazmente en busca de lo específico 

del pueblo alemán con las herramientas del pensamiento estético 
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británico. Así, en el otro escrito extenso del período, también un 

característico compilado de piezas menores unidas por un tema 

común como lo son los denominados Kritischen Wälder zur 

Ästhetik [Silvas críticas sobre Estética], de 1769, Herder analiza a 

sus compatriotas más distinguidos (con Lessing y Winckelmann a 

la cabeza) y discute con los más obtusos, apoyándose por caso 

en el escocés Henry Home, Lord Kames. 

Ese año tiene lugar aquel periplo que se hará famoso por 

su Journal meiner Reise im Jahr 1769 [Diario de mi viaje del año 

1769], que lejos de ser lo que anuncia el título, o sea una 

bitácora, es un inorgánico ensayo que alberga una teoría pedagó-

gica in nuce, sazonada con aderezos francófobos. Tras sostener 

que el apogeo de “la humanidad […] empieza ahora en Alemania, 

mientras que el de Francia, que es todo convención y artificio, ha 

pasado ya” (Herder, 1982: 44), el viajero —irónicamente 

autocrítico también con su propio background— elucubra postu-

laciones sobre la cultura y la formación humana, pidiendo por el 

“sentimiento interno” y despreciando las virtudes aristocratizantes 

como la cortesía, la compostura, las buenas maneras, el ingenio 

calculador, etc. El saldo es que “los franceses se han limitado, 

pues, a aproximar las obras de imaginación a una razón fría y 

sana: en ello consiste el gusto y su lado positivo. Pero con ello 

han tenido también que enfriar su fantasía y su afecto” (89). 

Es durante esos viajes por Europa cuando se enamora 

definitivamente de las “canciones populares” [Volkslieder] y 

ciertas presuntas épicas antiguas, que en verdad —aunque él 

moriría sin saberlo— habían sido escritas poco antes. Los 

Fragmentos de poesía antigua, recogidos en las altiplanicies de 

Escocia (1760), editados por James MacPherson, y Fingal (1761) 

y Temora (1761), poemas atribuidos por MacPherson directamen-

te a Ossian (poeta gaélico del siglo III), ganan a Herder al culto 

de dicho bardo, culto que en rigor lo era de lo celta y lo pre-

romano —conservado en Escocia e Irlanda— como contramodelo 

de la racionalidad europea (los celtas, como es fama, han jugado 

desde antaño el rol de alteridad absoluta frente la civilización 
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romana). En paralelo, las Reliquias de la antigua poesía inglesa, 

editadas por Thomas Percy en 1763, habían permitido que lo 

inglés rápidamente se pusiera a tono con esa recuperación de los 

productos autóctonos de las rudas culturas “nórdicas” (esta 

palabra se puso de moda por entonces).  

Al calor de sus nuevas pasiones, Herder redacta las 

sucesivas versiones de su programático ensayo Shakespeare 

(cuya elaboración final se da en 1773), donde exalta el drama 

septentrional y declara que Shakespeare es para su época, 

precisamente por no querer imitar lo helénico, lo que Sófocles era 

para el mundo griego. La vindicación del arte shakespeareano, 

que comenzaba a ser furor en tierras germánicas, predecible-

mente viene apoyada por artillería antigálica, y queda claro que 

“divertissement au théâtre” o “théâtre François” solo aparecen 

como términos burlones. De hecho, de los grandes dramaturgos 

franceses más cercanos en el tiempo, Crébillon y Voltaire, el 

autor no vacila en afirmar que “todo su arte carece de naturaleza, 

es imaginario, es hastío” (Herder, 1982: 258). 

Para ese momento, Herder ya está a la cabeza del ce-

náculo del Sturm und Drang y cada página suya tiene un valor 

legal para muchos jóvenes “poetas y pensadores” connacionales. 

Lo que escribe por esos años ejerce una repercusión profunda en 

la generación que se está formando y merece especial considera-

ción, lo que implica una lectura entre líneas de sus textos, que en 

general han sido leídos con otras preocupaciones. Por ejemplo, 

el estudio Alte Volkslieder [Canciones populares antiguas] de 

1774, donde, tras invocar un patriótico epígrafe, Herder se atreve 

a poner explícitamente en serie lo inglés y lo alemán, ya sin 

rodeos, y en algún momento del prólogo amonesta incluso a sus 

queridos e indolentes compatriotas: “Hace ya medio siglo que nos 

avergonzamos de todo lo que es patrio [Vaterländisch]; bailamos 

minués franceses de manera inaceptablemente alemana” 

(Herder, 1990: 23). En la segunda edición de la serie (1779), 

nuestro pensador confesará, más aun, que “en verdad partí de 

las canciones populares inglesas, y a ellas regreso” (ibid., 24).23  
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Entre ambas versiones de esa importante obra “folklórica”, 

en nuestro contexto se destaca el escrito Von Ähnlichkeit der 

mittlern englischen und deutschen Dichtkunst, nebst 

Verschiednem, das daraus folget [De la semejanza entre la 

poesía medieval inglesa y alemana, y sus diversas consecuen-

cias], de 1777. El autor retoma aquí la consabida senda de 

Bodmer y Lessing para subrayar la esencial afinidad poética 

entre Inglaterra y Alemania: su tesis es que la antigua poesía 

popular alemana había de ser tan admirable como lo era la 

británica, solo que los alemanes no habían preservado su 

patrimonio cultural y por eso la misma había florecido muy 

esporádicamente, sin conciencia de su noble pasado. Sin 

mayores pruebas genealógicas, el sintagma “los anglosajones 

eran originariamente alemanes” (Herder, 1993: 550) suena muy 

elocuente y pone en evidencia todo el programa de fondo: la 

detección de afinidades y parentescos poéticos que explican el 

necesario reposicionamiento triangular de los alemanes entre 

ingleses y franceses, con clara inclinación hacia las islas 

británicas.  

Esta visión tendenciosa de la historia alemana parece 

chocar con el culto de la singularidad y la idiosincrasia de los 

pueblos que el autor propone en sus estudios historiográficos, y 

exige un meditado balance por nuestra parte, de cuyo saldo no 

debería quedar excluida, en principio, la contradicción. Indepen-

dientemente de su coherencia, cabe remarcar que tampoco en 

esos trabajos faltan las tomas de partido, si bien se las formula 

como argumento metodológico (se sugiere que el daño 

provocado por los franceses es el cosmopolitismo, que iguala a 

todas las naciones y homologa lo característico de cada encru-

cijada espacio-temporal). Así, en Auch eine Philosophie der 

Geschichte zur Bildung der Menschheit [Otra filosofía de la 

historia para la educación de la humanidad], cuyo título ya remite 

a Voltaire, el autor puede burlarse de “los filósofos de París” por 

“la creencia de que educan toute l’Europe y tout l’Univers” 

(Herder, 1982: 328).24 
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Como conclusión, puede decirse que Herder desempeñó 

un papel prominente en la forja de la nueva idea de nación ale-

mana y que lo hizo desde ámbitos no tan reconocibles como lo 

serían el discurso político y los géneros que le son propios. Sus 

años de viajes acabaron con su asentamiento en Weimar, donde 

llegó por sugerencia de Goethe para cumplir funciones religiosas 

y donde moriría sumido en un progresivo olvido (excepto por 

figuras excepcionales como Jean Paul y Hölderlin). Lo cierto es 

que, tras su fase formativa y el eruptivo episodio del Sturm und 

Drang, en su obra aparecen cada vez menos postulados pro-

británicos y anti-franceses, y se percibe una especie de humanis-

mo universalista del cual la nación alemana ya podía empezar a 

sentirse un participante legítimo. Y es que el trabajo básico esta-

ba hecho: en parte gracias a la producción artística y estética del 

Reino Unido (básicamente con Shakespeare y la idea de genio), 

Alemania tenía ahora una nacionalidad propia y, por ende, una 

carta de ciudadanía para mostrar orgullosamente al mundo.  

 
 

Notas 

                                                        
1 La inspiración inicial para este trabajo fue nuestra ponencia “Los 

hijos putativos de la pérfida Albión”, expuesta en las IIIº Jornadas de Filo-

sofía y Literatura del IDH, Univ. de Gral. Sarmiento, noviembre de 2010. 
2 Musäus se pregunta en su prólogo “¿Qué sería del pueblo entusiasta 

de nuestros poetas, pensadores, levitadores, videntes, sin los dichosos 

influjos de la fantasía?” (1842: 10). Jean Paul y Wolfgang Menzel se 

cuentan entre los muchos que contribuyeron a hacer de la idea un tópico 

recurrente. 
3 Una buena confrontación de ambos pensadores en un contexto 

cercano al del presente trabajo se halla en Jay 2003. 
4 “La historia es inherente a la teoría estética. Sus categorías son 

radicalmente históricas” (Adorno, 2004: 476). 
5 Para esta historia puntual, nos permitimos remitir a Burello, 2012, en 

esp. cap. 3. 
6 Como allí mismo se reconoce, las categorías no eran invenciones del 

autor, que sin embargo las consagró con este tratado. 
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7 Para un relevamiento de esa polaridad, ver Elias, 2011, p. 83 y s. 
8 Para esto y lo que sigue, cfr. Darnton, 2006, en esp. pp. 28-29. 
9  A propósito de los relatos de Perrault, Darnton señala que “los 

cuentos que llegaron a los Grimm […] no eran muy alemanes” y agrega 

que “los Grimm reconocieron su carácter literario y afrancesado; por ello 

los suprimieron” (Darnton, 2006: 17). 
10 “Dado que se concebía a Francia e Inglaterra como polos opuestos, 

se vio definitivamente facilitada la separación de Francia merced a la 

orientación hacia Inglaterra” (Häublein, 2005: 15). 
11 Auerbach dice de los franceses del siglo XVII: “Bajo Luis XIV, se 

tuvo el ánimo suficiente para sentir la cultura propia como ejemplar, junto 

con la de la Antigüedad, y se impuso también esta concepción a Europa” 

(Auerbach, 1996: 367).  
12 No será superfluo recordar que Lessing tradujo esta obra al alemán 

en 1758. 
13 Seguramente ese uso inspiró a Lessing su peyorativo neologismo 

“französirend” en la 17ª “Carta sobre literatura reciente”, para descalificar 

la propuesta gottschediana. 
14 La Guerra de los Siete Años (1756-1763) transportó el conflicto 

franco-británico a suelo alemán. Al pelear Prusia y Hannover con Gran 

Bretaña, y Sajonia y Austria con Francia, las posiciones se polarizaron en 

algunos Estados germánicos, pero a la larga prevaleció el sentimiento 

antifrancés. 
15 Werner Krauss habla incluso de “íntimo parentesco y vinculación 

sistemática” entre ambos; cfr. Krauss, 1963: CVI. Para esto cfr. también 

Minder, 1977, p. 7 y s. 
16 Su mujer, de hecho, la comediógrafa Luise Kulmus, tradujo las 

revistas literarias inglesas (por ejemplo The Spectator, entre 1739 y 1743, 

bajo el nombre de Der Zuschauer); dichas versiones fueron un verdadero 

éxito, que consumieron ávidamente los jóvenes Herder y Goethe, entre 

otros. El propio Gottsched no coincidía con las posturas allí vertidas, pero 

promovía su difusión. 
17 Más adelante el autor puntualiza lo siguiente: “El giro hacia 

Shakespeare y el ‘genio’ se da […] en el contexto de una polémica contra 

los franceses, en especial Corneille. Así se distingue el movimiento de 

liberación cultural de esa generación: el pasaje del gusto francés al gusto 

inglés” (Schmidt, 1988: 161-162). 
18 M. H. Abrams observa que los alemanes se tomaron más a pecho la 
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nueva estética británica que los propios británicos: “en Inglaterra las 

Conjeturas de Young atrajeran poco la atención mientras que en 

Alemania el ensayo fue traducido dos veces en los dos años siguientes al 

de su publicación en 1759, y se convirtió en un documento primordial en 

el canon del Sturm und Drang. Su especial popularidad en Alemania es 

atribuible en parte a la verba y el absolutismo con que Young predicaba la 

independencia y originalidad literarias, en un país donde los escritores 

jóvenes se sentían irritados por la larga sujeción de la tradición literaria 

nativa a los modelos y reglas extranjeros” (1962: 293-294). 
19 Esta es una preocupación que el autor mantendrá toda su vida 

(piénsese en la 11ª carta de las Cartas para la promoción de la 

humanidad, de 1793) y que eventualmente lo hará chocar con el 

autonomismo estético de sus colegas de Weimar.  
20 La conexión de este dato con Herder se halla en un artículo de Marí, 

1995. 
21 No por azar Benedict Anderson cita el dictum de Herder “Denn jedes 

Volk ist Volk; es hat seine National Bildung wie Seine Sprache” en su ya 

clásico estudio sobre el nacionalismo (2007: 103). 
22 “Deutschland? Aber wo liegt es? Ich weiss das Land nicht zu finden, 

/ Wo das gelehrte beginnt, hört das politische auf” (Schiller, 1992: 589). 
23 Al comentar este nexo, Ulrich Gaier señala: “La semejanza de la 

lengua, la forma de pensar y la poesía alemana e inglesa constituye un 

tópico argumento en la liberación por parte de la literatura alemana del 

poderoso imperialismo cultural francés”, y enumera algunos variados 

ejemplos que van “de la política a la jardinería” (en Herder, 1993: 1075-

1076). 
24 Este tratado de 1774 conoció una primera versión en español como 

Filosofía de la historia para la educación de la humanidad, trad. de E. 

Tabernig, Buenos Aires, Nova, 1950. 
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Resumen 

La actividad de traducir implica con frecuencia la posibili-

dad de que una palabra del texto de partida tenga múltiples 

significados y de que pueda ser traducida de distintas maneras 

en el texto de llegada. Sin embargo, se espera normalmente que 

el traductor elija una sola entre las distintas opciones disponibles. 

Además, en general, existen otros requisitos asociados que 

apuntan a mantener la unidad de sentido del texto traducido, 

tales como el que el mismo presente unidad de estilo. Esta 

demanda es particularmente visible en la historia de la traducción 

de Shakespeare al castellano, a pesar de que sus obras juegan 

constantemente con la plurisemia y combinan múltiples registros 

y estilos. En gran medida, la convención de dar unidad lingüística 

y estilística a las traducciones de Shakespeare puede entenderse 

como un legado del contexto histórico neoclasicista en el que se 

comenzaron a traducir sus obras a nuestro idioma. Tras delinear 

brevemente esta tradición, el presente artículo indica algunos 

casos relativamente recientes de traducciones de Shakespeare 

(las versiones de Los Sonetos de Miguel Ángel Montezanti, las de 

Love’s Labour’s Lost realizadas por Alfredo Michel Modenessi, y 

la traducción del Rey Lear de Nicanor Parra) que desafían esta 

convención y desarrollan estrategias traductoras para lograr un 
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rescate de la multiplicidad lingüística que caracteriza a las obras 

del poeta y dramaturgo inglés. 
 

Palabras clave: William Shakespeare; traducciones al castellano; 

multiplicidad lingüística; Miguel Ángel Montezanti; Alfredo Michel 

Modenessi; Nicanor Parra.  

 

 

Abstract 

Multilingual Strategies in Spanish Translations of  

Shakespeare (The Cases of Miguel Ángel Montezanti, Alfredo 

Michel Modenessi, and Nicanor Parra) 

The activity of translating frequently implies the possibility 

that a word in the source text has multiple meanings and that it 

can be translated in different ways in the target text. Yet, it is 

normally expected that the translator will choose only one option 

among the different possibilities. In addition, there are usually 

other associated requirements that aim at maintaining unity of 

meaning in the text, such as the call for stylistic unity in the 

translation. This requirement is particularly visible in the history of 

Spanish translations of Shakespeare, even when his works 

constantly play with polysemy and combine multiple register and 

styles. To a large extent, the convention of giving linguistic and 

stylistic unity to Sakespeare’s translations can be understood as a 

legacy of the neoclassicist context in which his works began to be 

translated into Spanish. After briefly delineating this tradition, the 

present article signals some relatively recent translations of 

Shakespeare (the versions of The Sonnets made by Miguel Ángel 

Montezanti, those of Love’s Labour’s Lost by Alfredo Michel 

Modenessi, and the translation of King Lear by Nicanor Parra) 

that challenge this convention and develop translation strategies 

that can rescue the linguistic multiplicity that characterizes the 

works of this English poet and playwright. 
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A pesar de que la posibilidad de traducir una misma 

palabra de distintas maneras es una situación a la que los 

traductores se enfrentan con frecuencia, una traducción que 

ofreciera múltiples versiones de una misma frase o palabra no se 

adecuaría al modelo de traducción al que estamos acostum-

brados. No es frecuente encontrar, por ejemplo, un texto que 

presente tres versiones alternativas de un mismo poema, una 

después de otra, ni uno en el que una frase o palabra esté 

traducida con dos o tres opciones distintas —a pesar de que 

dichas estrategias de traducción fueron utilizadas con frecuencia 

por traductores medievales y renacentistas—.1 La expectativa es, 

en general, la de leer una sola versión que funcione como si fuera 

el texto original y en la que el lenguaje de la traducción 

“substituya” y “reemplace” el lenguaje de partida (Grutman, 1998: 

157).2 Así, mientras que en la base misma de la actividad de 

traducir nos encontramos con la posibilidad de que una palabra, 

una frase o incluso todo un texto tengan múltiples acepciones, y 

de que puedan ser leídos e interpretados de distintas maneras, al 

traductor se le impone el requisito de elegir una sola entre estas 

posibilidades y de dar unidad y univocidad de sentido a la 

traducción. Este requisito representa de alguna manera una 

reducción de los significados que podría transmitir la traducción, e 

implica la adaptación de la traducción a la manera en que funcio-

nan los textos que no son traducciones. Sin embargo, es 

considerado como un principio fundamental y casi incuestionable 

a la hora de realizar una traducción literaria. Además, el mismo 

implica otras condiciones con las que debe cumplir la traducción, 

tales como la de poseer unidad de estilo.  

Esta última condición es particularmente visible en la 

historia de la traducción de Shakespeare al castellano. Uno de 

los principales legados del contexto histórico en el que se comen-
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zaron a traducir las obras de Shakespeare a nuestro idioma es 

justamente la idea de que las mismas tienen que ser traducidas 

con un estilo uniforme. Las traducciones más tempranas fueron 

hechas a partir de versiones francesas. La primera de la que se 

tiene noticia es una traducción de Hamlet de 1772, atribuida a 

Ramón de la Cruz y realizada a partir de la versión francesa que 

Jean-Francois Ducis había hecho en 1769. Este tipo de 

traducción indirecta continuó siendo usado a lo largo del siguiente 

siglo (Campillo Arnaiz, 2005: 466-453). Algunas de estas versio-

nes eran, además de traducciones, adaptaciones de las obras de 

Shakespeare a los principios neoclásicos de unidad y decoro, los 

cuales constituían un requisito fundamental en el teatro francés 

de la época. Este contexto de traducción tuvo una influencia tan 

fuerte en la recepción de Shakespeare en España que inclusive 

cuando Leandro Fernández de Moratín tradujo Hamlet directa-

mente del inglés, en 1798, sintió la necesidad de justificar su 

traducción como una especie de ejemplo negativo, cuyo pro-

pósito era dar a los lectores españoles una idea directa del 

“monstruoso” estilo dramático de Shakespeare y del mal gusto 

del público inglés. En particular, Moratín critica la “variedad de 

estilo” de la obra: “unas veces fácil y suave, otras enérgico y 

sublime, otras desaliñado y torpe, otras oscuro, ampuloso y 

redundante, [hasta el punto que] no parece producción de una 

misma pluma” (reproducido en Pujante y Campillo, 2007: 35-35). 

Y es precisamente esta falta de unidad estilística la que algunas 

de las traducciones neoclásicas buscaron compensar.  

De hecho, la necesidad de dar unidad estilística a las 

traducciones de las obras de Shakespeare continuó siendo un 

principio para sus traductores inclusive después de que los 

estándares neoclásicos fueran reemplazados por las nuevas 

ideas románticas y de que Shakespeare comenzara a ser consi-

derado un “genio”. Por ejemplo, Joseph Blanco White, uno de los 

primeros en abrazar esta nueva valoración de Shakespeare y el 

primero en traducir fragmentos de algunas de sus obras para 

audiencias hispanoamericanas, recomienda al traductor no preo-
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cuparse por la riqueza del lenguaje shakespeareano. Blanco 

White reconoce que “[u]na expresión, una palabra sola de este 

hombre extraordinario dice más, a quien lo entiende, que un tomo 

entero de otros”, pero explica que, en realidad, lo más importante 

para el traductor no es reproducir el lenguaje particular de 

Shakespeare sino el tono general de su pensamiento, lo que de 

alguna manera todavía constituye un principio para dar unidad y 

decoro a la traducción.  

En efecto, por mucho tiempo, la principal justificación para 

traducir a Shakespeare no fue su variedad y riqueza lingüística 

sino su valor universal —lo cual ha implicado la búsqueda de un 

estilo de traducción que refleje esta universalidad—. La estrategia 

más usada en este sentido es, como lo explica Blanco White, la 

de alejar la traducción de la particularidad del lenguaje de 

Shakespeare. Cuando en 1929 Luis Astrana Marín realiza su 

canónica traducción de las Obras Completas, nos presenta a 

Shakespeare como “el autor dramático más grande de todo el 

universo”, para decirnos acto seguido que su obra será accesible 

ahora en “la lengua más hermosa del mundo” (Astrana Marín, 

1961: 13). En el contexto de una ideología nacionalista que busca 

resaltar el prestigio del idioma español, Astrana entiende la 

universalidad de Shakespeare como la posibilidad de separarlo 

de la localidad de su lengua original. Y en la tradición hispa-

noamericana, la universalidad y belleza lingüística de las traduc-

ciones al español de Shakespeare se han entendido también, no 

como una transposición de las características lingüísticas y 

estilísticas del autor, sino de su prestigio, el cual ha sido 

generalmente asociado con el uso de un registro “culto” y 

“elevado” del castellano, que se siga acercando, en lo posible, al 

vocabulario y a las normas de “hermosura” del castellano 

peninsular (Modenessi, 2015: 77-78; Zaro, 2015: 221). Esta 

postura, que en gran medida también se relaciona con la lucha 

de los traductores hispanoamericanos por acceder a la “universa-

lidad”, está sintetizada en las reflexiones metodológicas del 

prestigioso traductor argentino Rolando Costa Picazo, quien 

explica su elección de una “variante culta” del español, que tenga 
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un carácter “universal y a la par correcto, elegante”, y que se 

acerque dentro de lo posible a la corrección del lenguaje escrito y 

a las normativas de la lengua, como una estrategia para que la 

traducción pueda ser “comprensible en la mayoría de los países 

hispanohablantes” (Costa Picazo, 14-15).  

  Es en este contexto donde podemos ver el valor innova-

dor de los casos de traducción que señalaré brevemente en el 

presente trabajo. A través de distintos acercamientos, estos 

casos nos muestran cómo el recurso a la multiplicidad lingüística 

(a la multiplicidad de registros e inclusive de idiomas) es una 

estrategia renovadora que permite nuevos acercamientos a 

importantes aspectos de la obra de Shakespeare. 

 

 

El traductor argentino Miguel Ángel Montezanti delineaba 

ya la necesidad de prestar atención a la plurisemia de los textos 

de Shakespeare en su múltiple traducción del poema “The 

Phoenix and the Turtle” (la cual incluye tres distintas versiones 

castellanas en verso, además de una versión literal en prosa 

presentada como nota al pie). En la introducción, Montezanti 

explica que “ni siquiera la más dura literalidad puede asegurar la 

monosemia del texto”. Esto es particularmente relevante para un 

texto como este poema alegórico de Shakespeare. El mismo trata 

básicamente sobre el funeral de dos aves enamoradas (el palo-

mo y el ave fénix) y ha dado lugar a muchas interpretaciones 

alternativas sobre el significado de la alegoría y sobre la posible 

identidad del par de amantes al que podría hacer referencia en su 

contexto histórico. Pero inclusive en el nivel más inmanente de su 

traducción, Montezanti justifica el ofrecimiento de versiones 

alternativas con carácter de “ensayos”, que pueden ser corregi-

dos, y que permiten una particular libertad de interpretación. Por 

ejemplo, explica que “cuando una palabra tiene dos interpreta-

ciones (por ejemplo right – rite) [él se ha] permit[ido] emplear una 

en una traducción y otra en otra”. Además, sugiere que en las 

distintas versiones se pueden percibir los distintos niveles de 
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significación del poema y que las mismas formalizan la invitación 

a que se hagan distintas lecturas del mismo (Shakespeare, 1989: 

16-23). 

Es interesante tener también en cuenta otra instancia en 

la que Montezanti ha hecho más de una versión de una obra de 

Shakespeare, como es el caso de su traducción de Los Sonetos, 

de los cuales hizo una primera versión de carácter tradicional y 

estilo “culto” (Shakespeare 1987) y luego una segunda versión, 

publicada casi quince años después, en la que vierte los sonetos 

al registro rioplatense (Shakespeare, 2011). Lo interesante es 

que, inclusive en este caso, las dos versiones no consisten en 

textos que se reemplazan o excluyen mutuamente, sino en 

lecturas que de alguna manera se complementan para poder dar 

cuenta de las distintas dimensiones que la traducción puede 

rescatar. Por ejemplo, mientras que en el prólogo a la versión de 

1987, Montezanti explica que su traducción responde a la 

búsqueda de las “resonancias más profundas” del lenguaje 

poético (Montezanti, 2003: 5-6), en la versión rioplatense se 

interesa por el uso de coloquialismos, anacronismos y giros 

propios del lenguaje popular, con la consecuencia de que en 

algunos sonetos se hace más patente la dimensión cómica que 

los mismos poseen.  

Por ejemplo, en el Soneto 130, donde Shakespeare hace 

una presentación de la rareza de su amada en comparación con 

los estándares poéticos renacentistas, la versión de 1987 propo-

ne la siguiente opción para los primeros versos:  

 

No son soles los ojos de mi amada,  

junto al coral su boca es bien modesta  

la albura de sus pechos no es nevada  

negros cordones crecen en su testa. 3 

 

En esta versión, solo la traducción del difícil cuarto verso denota 

cierto grado de humor en el contraste que se genera entre el 

resto del vocabulario y la palabra “testa” (una palabra que parece 

referirnos más a un animal que a la amada). Sin embargo, en la 
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versión de 2011, el humor surge ya desde el segundo verso, en 

el uso de giros coloquiales como “hay buena brecha”, “tirando a 

morochones” y el uso de “mechas” para referirse a los cabellos:  

 

Los ojos de mi amada no son soles  

de su labio al coral hay buena brecha  

sus pechos son tirando a morochones  

sus pelos negros son... son casi mechas.  

 

En este soneto de Shakespeare el humor tiene un papel clave en 

la crítica de las fórmulas poéticas usadas en la época renacen-

tista para describir a la amada ideal, y anticipa la conclusión del 

soneto en la que se delata la falsedad de las comparaciones 

frente al amor que el poeta tiene por su amada. Por lo tanto, 

podemos decir que ambas versiones enfatizan aspectos clave del 

juego crítico: la primera, al resaltar el lenguaje poético de las 

fórmulas de comparación para los ojos, la boca, los pechos y el 

pelo, y la segunda, al enfatizar el humor que sirve de base para la 

crítica de estas fórmulas. Es en este sentido que la necesidad de 

Montezanti de recurrir a más de una versión y a más de un 

registro para traducir los sonetos se relaciona intrínsecamente 

con la riqueza de significados del poema traducido y con las 

posibilidades implícitas en la tarea de la traducción literaria.  

 

 

Otro ejemplo de un traductor que ha recurrido a la pro-

ducción de versiones dobles de la misma obra shakespeareana 

es el de Alfredo Michel Modenessi, quien ha traducido activamen-

te las obras de Shakespeare para la escena mexicana y quien ha 

sido también invitado a colaborar en el proyecto de traducción de 

las obras completas de Shakespeare del reconocido traductor 

peninsular Ángel Luis Pujante. En sus traducciones para el 

proyecto español, Modenessi se ha mantenido dentro del estilo y 

las estrategias propuestas por Pujante, que enfatizan la corre-

lación de la traducción con la forma y la métrica del original 
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(Modenessi, 2015: 78). Por otro lado, en sus traducciones para 

audiencias mexicanas, Modenessi parece haberse interesado 

más en experimentar con el uso de coloquialismos, vocabulario, 

giros idiomáticos y juegos verbales que le permiten traspasar la 

variedad de registros y estilos del texto shakespeareano al habla 

local.  

Como nota Juan Jesús Zaro, una de las diferencias que 

puede verse entre la versión destinada a audiencias peninsulares 

y la destinada al escenario mexicano, es que en esta última hay 

juegos de palabras que Zaro asocia con el estilo de enredos 

verbales cómico característico de personajes mexicanos popula-

res tan conocidos como Cantinflas o El Chavo. Por ejemplo, en la 

versión peninsular de Love’s Labour’s Lost de Modenessi, 

traducida como Afanes de amor en vano, uno de los personajes 

jura en forma de sofisticado verso de la siguiente manera: 

 

Pues juro entonces estudiar con brío 

para alcanzar lo que [me] esté prohibido: 

dónde encontrar maravillosas viandas 

cuando me estén vedados los banquetes, 

saber ganarme alguna bella dama, 

donde el saber común no es suficiente; 

o tras haber jurado lo imposible, 

romper mi voto y mantenerlo firme. 

De ser tal lo que el estudio me conceda, 

nada sabe el estudioso aunque algo sepa. 

             (citado en Zaro, 2015: 232) 

 

Por su lado, la versión destinada a audiencias mexicanas 

(con el título de El vano afán del amor) juega en prosa con la 

repetición de algunas palabras (‘conocer’, ‘romper’) y, en 

especial, con las vueltas y más vueltas en torno a la palabra 

estudiar: 

 

Pues bien, juro entonces estudiar así, para conocer 

lo que me está prohibido conocer; esto es: estudiar 
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cómo puedo cenar bien cuando me están expresa-

mente prohibidos los banquetes; o estudiar dónde 

puedo encontrarme con una hermosa dama cuando 

para ello no basta el ingenio común; o bien, habien-

do jurado cumplir un voto imposible de cumplir, 

estudiar cómo romperlo sin romper la promesa. Si 

eso es lo que se gana al estudiar, el estudio sabe lo 

que todavía no sabe. (citado en Zaro, 2015: 232) 

 

En este caso, también podemos ver que, mientras la traducción 

peninsular en verso destaca el sabor académico y cortesano del 

parlamento cómico, la segunda versión se enfoca más en la 

dimensión humóristica y un poco ridícula del personaje. Sobre 

todo, las distintas versiones permiten a Modenessi establecer 

relaciones locales con sus distintas audiencias y enriquecer las 

versiones con estas perspectivas. En particular, Modenessi ha 

explicado que, en su versión mexicana de esta obra, incorpora la 

perspectiva postcolonial de la audiencia, por ejemplo, cuando la 

obra se burla del personaje del español Don Adriano, no desde el 

punto de vista de cómo se burlaría el público inglés del Renaci-

miento de un enemigo español, sino desde el punto de vista de 

cómo se burlaría un mexicano de nuestro siglo de un español 

peninsular del periodo colonial (Modenessi, 2004: 242-250).  

 

 

Una última traducción que me gustaría mencionar como 

ejemplo de ruptura con los lineamientos tradicionales sobre 

unidad estilística es la que el poeta chileno Nicanor Parra hizo de 

la tragedia del Rey Lear, por encargo de la Escuela de Teatro de 

la Universidad Católica de Chile. Esta traducción, puesta en 

escena en 1992 y publicada en 2004, ha sido considerada, tanto 

por los críticos como por Parra mismo, parte integral de su labor 

antipoética. Parra ve importantes conexiones entre su antipoesía 

y el lenguaje dramático de Shakespeare, sobre todo en la 

importancia que tiene el ritmo del habla en los parlamentos 
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shakesperianos y en la combinación de distintos registros que se 

da dentro de su verso blanco: un verso que, en palabras de 

Parra, “se alarga y se acorta, y que oscila entre la academia, la 

calle y la feria” (Hurtado, 1992: 26). Es tal vez la conceptuali-

zación de esta conexión lo que permite a Parra entrar en contacto 

con la particularidad y variedad del lenguaje de Shakespeare.  

La tragedia original combina en su texto distintos 

registros, incluidos el lenguaje usado en la corte y los discursos 

retóricos, junto con dialectos de regiones inglesas rurales, 

refranes y bromas populares, insultos y la forma de hablar de los 

locos y los mendigos. Como señala Catherine Boyle, la traduc-

ción de Parra sigue estos cambios de registro con gran cuidado, 

por ejemplo, cuando en el segundo acto, el Conde de Kent, 

disfrazado como sirviente del rey, pasa de un estilo de habla 

“simple”, como él mismo la define, y en que utiliza insultos 

vulgares, a asumir un estilo cortesano marcado por el uso de 

figuras retóricas (Boyle, 2005: 125). Parra también emplea 

estrategias que transgreden las normas tradicionales y le 

permiten representar el efecto de yuxtaposición de registros que 

se da en la obra de Shakespeare. Esto sucede cuando su 

traducción combina términos que parecen más cercanos al 

registro peninsular, como “bellaco” y “lacayo”, con vocabulario 

propio de variantes hispanoamericanas, como “carajo”, “cabrón”, 

“quiltro”, “tata”, “huasca”, “coscachos” y “laucha” (Kristal, 2014: 

124; Zaro, 2015: 232-233), o cuando alterna el uso de la forma 

peninsular del pronombre de segunda persona (“vosotras”) con la 

forma americana “usted”, para luego pasar al registro informal del 

“tú”, en un mismo parlamento (Shakespeare, 2014: 15-19).  

Pero sobre todo, me interesa destacar que en algunos 

puntos de la obra, Parra, de manera similar a lo que hace 

Montezanti, tiene la necesidad de recurrir a más de una versión 

para traducir un pasaje o frase. En el caso de Parra, no son dos 

versiones en castellano las que se ofrecen, sino que se 

presentan la versión inglesa y la castellana una al lado de la otra. 

Por un lado, esto bien puede verse como parte de la intención 

expresada por Parra de hacer que el público tome conciencia del 
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la condición ficcional de la obra y del hecho de que fue escrita en 

otro idioma (Hurtado, 1992: 29-30). Pero por otro, la inclusión de 

la doble versión también parece tener una conexión profunda con 

la interpretación que Parra hace de estos pasajes.  

Los pasajes doblados aparecen en la cuarta escena del 

primer Acto y son parte del intercambio entre Lear y el Bufón, 

quien le critica al rey la decisión de haber renunciado a su poder 

y haberlo delegado en sus hijas. En general, corresponden a las 

adivinanzas y refranes del Bufón: 

 

FOOL 

That lord that counsell’d thee Aquel que te aconsejó 

To give away thy land, Que regalaras tu lar 

Come place him here by me. Que comparezca a mi lado 

Do thou for him stand. O ponte tú en su lugar 

The sweet and bitter fool[s] Entonces 

Will presently appear;  Ambos locos: el amargo 

The one in motley here, Y el dulce podránse ver 

The other found out there. Uno en traje de payaso 

 Y el otro… en traje de Rey. 

                          

                         (Shakespeare, 2014: 46) 

 

O, un poco más adelante:  

 

FOOL 

. . . . .  

Fools had ne’er less grace in a year,  Hoy por hoy no hay cuerdo que 

For wise men are grown foppish,     no sea loco de atar 

And know not how their wits to wear   En un año como este 

Their manners are so apish         Los locos están de más 

                               No hallan qué hacer con su  

                                                                                                    ingenio 

                             Pues sólo saben copiar. 

         

    (Shakespeare, 2014: 47) 
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Y lo mismo pasa con algunos otros parlamentos similares del 

Bufón. Pero los dos citados más arriba me interesan en particular 

porque tratan sobre situaciones en las que se confunden e inter-

cambian la posición del rey con la del bufón y la posición del loco 

con la del cuerdo. De alguna manera, la doble versión repite esta 

posibilidad de intercambio de identidad (lingüística) a nivel formal.  

Y esto mismo vuelve a suceder en el último pasaje 

ofrecido en doble versión, el cual corresponde esta vez no a un 

parlamento del bufón sino al del rey. Tras haber abandonado su 

posición y haber sido rechazado por sus hijas, Lear se pregunta 

en la doble versión de Parra: “Quién podría decirme quién soy 

yo? / Who is it that can tell me who I am?” (Shakespeare, 2014: 

50). En este sentido, aquí también quiero proponer una posible 

conexión entre la incertidumbre que siente Lear sobre su 

identidad (‘¿quién soy?’ ‘¿un rey o un mendigo?’) y la breve 

sensación de incertidumbre que se genera para el lector de la 

traducción sobre la identidad lingüística del texto (‘¿leo este texto 

en inglés o en castellano?’).  

De esta forma, podemos ver que las estrategias de Parra 

para incorporar una multiplicidad de estilos y registros, y para 

generar una multiplicidad lingüística aun mayor en su texto, están 

en conexión con algunos de los problemas y cuestionamientos 

más profundos que nos presenta esta tragedia, como lo son el 

del intercambio de posiciones sociales y el de la pérdida de la 

identidad.  

  
 

 Ahora, para concluir, solo me gustaría agregar que, 

aunque las brevísimas discusiones que he desarrollado no hacen 

justicia a la riqueza de aspectos que cada traducción logra resca-

tar a través de distintas estrategias de multiplicidad estilística y 

lingüística, espero haber podido dar una idea del importante 

cambio que estos ejemplos indican en los estándares de traduc-

ción dentro de la historia de las traducciones de Shakespeare al 

castellano. Los acercamientos de estos traductores —al humor 
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del lenguaje poético de Shakespeare, a las perspectivas locales 

que pueden abrirse en sus obras, a la importancia que los 

distintos registros de la oralidad y las distintas identidades 

lingüísticas tienen en las mismas— se basan en la destreza con 

que logran inocorporar la multilplicidad a sus textos de manera 

integral. Podemos ver que, en cada uno de estos casos, la clara 

ruptura con los requerimientos de traducir a Shakespeare en un 

estilo uniforme y “elevado” permite una revalorización de distintas 

dimensiones de la obra del autor inglés.  

 

 
Notas 

                                                        
1 Ver, por ejemplo, los estudios de Prince 1995 y de Bistué 2009, 2013 

y 2016-2017.  
2 Inclusive en el caso de ediciones académicas de textos canónicos en 

las que el original va a veces acompañado de una traducción instrumen-

tal, esta última no suele ofrecer múltiples opciones para cada frase o 

palabra, sino que funciona como un texto unificado paralelo. 
3 “My mistress’ eyes are nothing like the sun; / Coral is far more red 

than her lips’ red; / If snow be white, why then her breasts are dun; / If 

hairs be wires, black wires grow on her head” (Sonnet 130, 1-4). 
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Resumen 

Tanto por su prolífico récord de publicación en las 

Américas, como por su centralidad en el discurso latinoame-

ricano, podríamos decir que José Martí estuvo y está presente en 

todo el ámbito americano. Mientras los estudiosos han examina-

do sus deportaciones a España, su prolongado exilio en Estados 

Unidos o sus viajes y estadías en Centroamérica, también ocu-

pan un lugar primordial en su obra los viajes no considerados 

físicamente sino experimentados a través de las notas que leía 

en la prensa estadounidense. A través de la lectura, síntesis y 

traducción de estos textos norteamericanos publicados en inglés, 

Martí invita al público latinoamericano y latino a “viajar” a zonas 

geográficas e ideológicas que todavía desconoce y se ofrece 

como testigo ocular alternativo, como un mediador que ha 

presenciado lo que narra a través del relato de otro. Al adoptar (y 

hasta cierto punto inventar) la crónica periodística como el género 

más apto para estas tareas, Martí crea lazos y espacios 

interamericanos de enorme influencia social, política, y discursiva. 
 

Palabras clave: José Martí; crónica; viajes; relación Estados 

Unidos-América Latina 

 

Abstract 

Movement and Stasis in the Inter-American Travels of José 

Martí 

Because of his prolific publication record through the 

Americas and his centrality in Latin American discourse, we could 
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say that José Martí was and still is everywhere in the American 

realm. While scholars have examined his deportations to Spain 

and his long exile in the United States, or his travels and stays in 

Central America, there is also another type of travel that has a 

fundamental place in his work: the travels he did not experience 

physically but through the notes he read in the North American 

press. Through the reading, synthesis, and translation of these 

texts, which had originally been published in English, Martí invites 

Latin American and Latin audiences to “travel” to geographical 

and ideological zones that are still unknown for them, presenting 

himself as an alternative ocular witness, a mediator who has seen 

what he narrates through the accounts of others. By adopting 

(and to some extent inventing) the journalistic chronicle as the 

most suitable genre for these tasks, Martí creates inter-American 

links and spaces of enormous social, political, and discursive 

influence. 
 

Palabras clave: José Martí; chronicle; travels; relations between 

the United States and Latin America. 

 

 

 

Itinerarios martianos 

 

El viaje ocupa un lugar paradigmático en la vida del 

cubano José Martí (1853-1895) y ha sido uno de los focos de la 

crítica y análisis de su obra durante más de un siglo. Tanto para 

sus biógrafos como para los estudiosos empeñados en utilizar 

sus escritos para defender las interpretaciones más dispares, 

desde el marxismo leninista hasta el anticastrismo avant la lettre, 

los viajes y desplazamientos del líder independentista constituyen 

claves vitales.1 Al haber pasado gran parte de su vida fuera de su 

isla natal, y al haber producido muchos de sus textos más 

influyentes durante la década y media que vivió en Estados 

Unidos —desplazado de su contexto lingüístico materno—, Martí 

se ofrece como uno de los mayores representantes de una 
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literatura comparatista interamericana, cuya obra ha relevado “las 

relaciones triangulares entre Europa y sus distintas líneas de 

descendencia imperial en América” (Belnap y Fernández, 1998: 

4). Fue a la vez heredero de una variedad de formulaciones 

transnacionales de la primera parte del siglo XIX y precursor de 

tendencias críticas tales como los estudios hemisféricos y 

transatlánticos, que emergieron después en el XX (Brickhouse, 

2004:31).2 Sin embargo, la vida y obra de Martí no solo se 

caracterizan por los destierros y desarraigos, sino también por la 

tensión entre movimiento y estasis. Particularmente en su uso de 

la “carta noticia”, género en el cual Martí pinta para un diverso 

público de lectores latinoamericanos sus escenas norteameri-

canas, puede verse una notable negociación entre traslados 

físicos y transportes literarios, así como una superposición de 

itinerarios corporales y textuales. 

Por cierto, guiándonos por el itinerario que incluye el crítico 

argentino Ezequiel Martínez Estrada en Martí Revolucionario 

(1967: 224-229), parecería que la vida de Martí, desde su 

infancia, se caracteriza mucho más por el movimiento que por la 

estadía en cualquier lugar específico. Cuando es pequeño, la 

familia viaja a España (1857). Luego, todavía adolescente, es 

encarcelado en el territorio cubano de la Isla de Pinos por su 

militancia independentista, y de allí es desterrado a España en 

1871. En suelo europeo, viaja a Cádiz, Zaragoza y París. Y es 

desde Europa que se embarca rumbo a sus primeros viajes 

“interamericanos”, comenzando por México en 1875. Entre 1877-

1878, se mueve entre Cuba, México, Belice, Guatemala y 

Honduras, antes de viajar nuevamente a las Antillas. También es 

desde España —a donde es nuevamente deportado desde la 

Habana en 1879— que volverá a París y conocerá a Víctor Hugo, 

para salir finalmente hacia Estados Unidos a fines del mismo año. 

A esta altura, Martí no ha cumplido todavía 25 años, pero ya tiene 

un pasaporte bastante manoseado, y le quedan por lo menos 

cincuenta viajes por delante antes de morir en combate en 1895. 

De hecho, Nueva York, a donde llega en los primeros días de 

1880, se convertirá en la tierra más firme de la vida adulta de 
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Martí. Es desde allí que genera gran parte de los textos que 

asociamos con la idea de “Nuestra América”, ese pueblo 

latinoamericano cuya identidad no depende más de su vínculo 

colonial con España sino de su lucha por autodefinirse a través 

de su propia idiosincrasia mestiza y sus propios saberes 

antillanos y americanos.  

 Curiosamente, en la recopilación de los viajes de Martí 

que hace Martínez Estrada, se nota que entre 1882 y 1890 Martí 

reside en Nueva York, o por lo menos no se sabe que viajara 

durante este periodo (1967: 225). Este no viajar de Martí, o el no 

disponer de datos sobre sus viajes, nos va a servir como una 

clave para la lectura de algunos textos que tendremos en 

consideración. No obstante, pese a cualquier laguna en la 

información que se maneja sobre los viajes que hace Martí desde 

Nueva York, sí sabemos que desde allí circula por las Américas 

en el último periodo de su vida, presagiando otros importantes 

viajes interamericanos ligados a esfuerzos revolucionarios, como 

el de Ernesto “Che” Guevara, que tendrían lugar varias décadas 

después. Su itinerario incluye Venezuela, Haití, Jamaica y 

República Dominicana, pero también viaja dentro de Estados 

Unidos, sobre todo a zonas con una alta población cubana, como 

Tampa, Cayo Hueso, San Agustín y Filadelfia. En todos estos 

viajes, se presenta como una especie de evangelista de la causa 

independentista cubana. Repasa la historia colonial en que su 

patria ha languidecido más tiempo que cualquier otra colonia, 

salvo la isla hermana de Puerto Rico, y a la vez avisa sobre el 

nuevo peligro de las intenciones intervencionistas de Estados 

Unidos. La formulación más famosa de este peligro estadouni-

dense se encuentra en la carta, considerada su testamento 

político, que escribe Martí a su amigo mexicano Manuel Mercado 

el día antes de morir en el combate en mayo de 1895:  

 

Ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por 

mi país y por mi deber de impedir a tiempo que se 

extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan 

con esa fuerza sobre nuestras tierras de América. 
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Cuanto hice hasta hoy y haré es para eso. En silencio 

ha tenido que ser y como indirectamente, porque hay 

cosas que para lograrlas han de andar ocultas y de 

proclamarse en lo que son levantarían dificultades 

demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin. 

Impedir que en Cuba se abra por la anexión de los 

imperialistas el camino que se ha de segar —con 

nuestra sangre estamos segando— de la anexión de 

los pueblos de  nuestra América al Norte revuelto y 

brutal que los desprecia. Viví en el monstruo y le 

conozco las entrañas y mi honda es la de David.3  

 

No es por nada, dada esa dedicación espiritual y acaso 

religiosa a la causa independentista, que el autor será apodado 

por los historiadores como “El Apóstol”.4  

 En los últimos dos años de la vida de Martí, el ritmo de 

esos desplazamientos acelera notablemente. Consciente del 

papel que tendrán las generaciones venideras en la instalación 

definitiva de la independencia en la Isla, incluye en unos de sus 

viajes a Panchito, el hijo todavía adolescente del general Máximo 

Gómez, que ya ha luchado por la misma causa por varias 

décadas (Ripoll 1992: 29-30).5 Para concluir esa larga odisea, 

Martí en los últimos nueve meses de su vida hace una especie de 

recorrido circuncaribeño, saliendo de Nueva Orleans para México 

y de allí siguiendo a Haití, para terminar finalmente en el campo 

de batalla en Cuba, donde, como dice Martínez Estrada, alzó 25 

campamentos y recorrió 392 kilómetros en 38 días (1967:228). O 

sea, es como si muriera todavía en movimiento, viajando. Incluso, 

podemos ver el viaje como un motor y una lógica para Martí, 

como han postulado Iván Schulman (2003), Julio Ramos (1989) y 

Mayra Beatriz Martínez Díaz (2011).6 Es crucial entender que 

Martí no es solo portavoz y predicador de la Revolución cubana 

en esos viajes. También, por breves que sean sus visitas, es un 

curioso, un astuto observador, ávido de entender y explicar las 

relaciones entre las varias Américas. Como dice en “Nuestra 

América”, de 1891, “[l]os pueblos que no se conocen han de 
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darse prisa para conocerse, como quienes van a pelear juntos” 

(Martí, 1977: 26). 

 

 

Martí estático 

 

 No obstante esa vertiginosa lista de lugares visitados y 

pueblos conocidos de primera mano, el Martí del presente es una 

imagen estática, inmóvil, carente de un fijo contenido semántico. 

Apropiado como un referente fundamental de la identidad nacio-

nal antes y después de la lucha revolucionaria de Fidel Castro, la 

semblanza de Martí ha sido (re)producida en bustos y otros 

monumentos a tal punto que ha logrado hoy una especie de 

omnipresencia simbólica a través de la Isla.7 Esa proliferación 

espectral se puede pensar en relación con la de otros símbolos 

recurrentes de lo latinoamericano, como por ejemplo la foto de 

Che Guevara sacada por Korda convertida después en la imagen 

más representativa de la historia latinoamericana, capaz de 

generar mitos por la carga afectiva que evoca, concentra y      

reproduce (Mandoki).  

 En bustos y estatuas que adornan plazas, patios 

escolares, y entradas de institutos y ministerios; en la identifica-

ción de referentes infraestructurales como el Aeropuerto 

Internacional José Martí y Biblioteca Nacional José Martí, ambos 

en la Habana, se monta una especie de omnireferencia material 

al autor en Cuba.8 Como nota Ottmar Ette,  

 

[W]e should not forget that José Martí is the key figure, 

in Erich Auerbach's sense, of a figural interpretation of 

Cuban history: his life and his activities, and even 

more his specific myth, have been used and misused 

in many different ways to establish and reestablish a 

Cuban identity designed to serve the interests of the 

governments and regimes in power.  

                    (en Font y Quiroz, 2006: 185) 
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El poeta revolucionario constituye también una temática 

constante en la obra de renombrados artistas visuales como 

Herman Norman (Estados Unidos), David Alfaro Siqueiros y 

Diego Rivera (México) y Juan José Sicre, Estéban Valderrama, 

Ernesto Fernández, Carlos Enríquez, Jorge Arche, Eduardo 

Abela, Raúl Martínez, Ever Fonseca, René Portocarrero, Mariano 

Rodríguez, Manuel Mendive, Roberto Fabelo, Sandra Ramos 

(Cuba), entre muchos otros (Bermúdez 2004).  

A partir del llamado Periodo especial, que empezó con la 

disolución del bloque soviético en 1989 y significó la pérdida del 

apoyo material y económico del mismo en Cuba, esta producción 

material de Martí, igual que otros artefactos de la vida cotidiana, 

se vio reconceptualizada y resuelta en medio de la falta. Es así 

que en las últimas décadas, Martí se ha fabricado no solo en el 

estudio de arte en medios y materiales “nobles”, sino también en 

la fábrica misma, utilizando un anacrónico plástico.9 De esa 

paradoja trata el documental Héroe de culto (2015) del cineasta 

cubano Ernesto Sánchez, que va registrando la producción actual 

de la figura martiana en la Isla: abaratada, mecanizada, seriada y 

empacada en cajas de cartón para la distribución. La pregunta 

para Sánchez, válida para cualquier lector o estudioso del 

escritor, es cómo devolverle vida y dinamismo a Martí. Por un 

lado, tenemos su vida de fervorosa actividad física y escritora 

ligada al viaje; por otro lado, tenemos la masificación o 

petrificación banal que convierten ese movimiento en estasis. 

¿Qué ha pasado con el significado de “Martí” en ese paradójico 

(des)encuentro? La apropiación masiva y monumental de la 

figura de Martí como padre espiritual, autor intelectual de la 

nación o tema supremo de la estética republicana o revolu-

cionaria tiene muchas implicaciones. No es poco irónico que la 

producción seriada de la figura de Martí en el período tardío de la 

Revolución cubana amenazara con vaciar su imagen de 

contenido radical o revolucionario. Como ha dicho Antonio José 

Ponte, “Lo que es José Martí como ideología es lo que lo 

convierte en aire. Al fin y al cabo, ideología y aire tienen esto en 
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común: que llenan cada vacío, que tratan de ocuparlo todo, de 

estar en todas partes” (citado en Rojas 2000: 9).  

 Vale aclarar que la prolífica representación de Martí en 

objetos de bronce, mármol, concreto, piedra, lienzo o plástico no 

solo ha servido a fines ideológicos en Cuba. Antonio López ha 

explorado los matices político-discursivos de la instalación en 

1965 —en plena Guerra fría—de Martí a caballo en la 

intersección del Central Park South y la Avenida de las Américas, 

en Manhattan.10 El escultor ha captado a Martí en el momento en 

que cae de su caballo, mortalmente herido por una bala de las 

tropas españolas. La inscripción identifica esta figura fraguada 

con seis toneladas de bronce como el “Apóstol de la 

independencia de Cuba” y “guía de los pueblos americanos”, 

situando a Martí en la encrucijada de su propia visión transna-

cional y una “fantasía” estadounidense de control y dominio del 

resto de las Américas (en Font y Quiroz, 2006: 129-30).11 

 

 

Cronista mayor 

 

¿Cómo resolvemos la aparente contradicción entre el Martí 

en constante movimiento durante su vida y el Martí materializado 

en una estatua de bronce o masificado en una línea de 

ensamblaje? Propongo que las mismas escenas norteamericanas 

ofrecen una posible respuesta. En ellas, como ya han 

demostrado los valiosos estudios de Rotker, Ramos y otros, Martí 

dialoga con diversos lectores latinoamericanos y difunde ideas 

fundacionales sobre la constitución de América Latina como 

entidad unida en cuanto a su historia y a la lucha en que se 

encuentra en ese momento. Nos interesa en particular un 

pequeño conjunto de estos textos en que el escritor habla sobre 

lugares y acontecimientos que no ha experimentado físicamente 

pero sobre los que ha leído en la prensa. Esta subcategoría de la 

obra periodística de Martí quizás dramatice la mayor tensión 

entre movimiento y estasis que encontramos en su obra. A base 

de leer, sintetizar y en muchos casos traducir estos textos, Martí 
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se traslada a esos otros planos (no necesariamente visitados), e 

invita a sus lectores de La Nación y otros periódicos latinoameri-

canos a estar también presentes en zonas y pueblos americanos 

antes desconocidos.  

 En una nota publicada en Nueva York en 1886, alude a 

esas labores notando que “[t]raducir es tanto como crear; ... el 

que traduce ha de salir de sí y ponerse donde el autor se puso, 

para dar a cada palabra el alma y fuego que la harán durable” 

(Martí, 1886: 243).12 Es decir, el acto mismo de la traducción 

constituye un trasladarse, un estar donde el autor traducido ha 

estado, aunque no sea de forma material.  

 En un trabajo sobre las maneras en que Martí negocia la 

modernización de la cual es testigo en el entorno norteamericano 

y celebra los inventos tecnológicos en sus crónicas destinadas a 

los lectores hispanoparlantes, Beatriz González-Stephan aclara el 

papel mediador que ese género le ofrecía como “una plataforma 

traductora, al conducir el deseo de lo moderno a través del relato 

pormenorizado, minucioso y lúcido, de los más diversos aspectos 

y objetos que circulaban en la babélica escena norteamericana”: 

 

Como cronista asumió la tarea de ver por los otros, de 

ver por los que no podían ver lo que él estaba viendo 

en pleno teatro moderno. Su escritura paradóji-

camente fue transmisora de cargas de intensidad 

moderna a las ciudades latinoamericanas ávidas de 

noticia e imágenes de proceso. Su responsabilidad de 

mirar por el otro, de co-responder a la necesidad de 

visibilidad que el lector lejano manifestaba, impregna 

de imperativo político a la crónica al transformarla en 

vehículo ético de esa modernidad.  

                    (González-Stephan, 2008: 93) 

 

La autora incluso describe la escritura de Martí como una 

“prótesis de visibilidad mediante la cual la letra in-vidente era 

capaz de asistir mediante la prosa densamente analógica a la 
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escena de los acontecimientos de la modernidad, y hacerlo 

visible al que no lo ve” (93). 

Tanto en la correspondencia entre Martí y Bartolomé Mitre 

Vedia, editor del periódico bonarense La Nación, como en las 

escenas norteamericanas del cubano que Mitre publica en ese 

foro entre 1882-1891, encontramos casos ejemplares del drama 

interamericano que Martí presencia directa o indirectamente. En 

ambos géneros se pone en evidencia una compleja negociación 

de deberes y controles respecto la representación de Estados 

Unidos para los lectores latinoamericanos. Hacia 1882, Martí ya 

ha publicado la primera de sus crónicas en La Nación. Pero Mitre 

no ha reproducido el texto entero mandado desde Nueva York, 

sino que lo ha censurado —mutilado, para algunos críticos—, 

tildando de “radicales” las conclusiones del escritor cubano: 

 

[L]a supresión de una parte de su primera carta al 

darla a publicidad ha respondido a la necesidad de 

conservar el diario la consecuencia de sus ideas en lo 

relativo a ciertos puntos y detalles de la organización 

política y social y de la marcha de ese país. Sin 

desconocer el fondo de verdad en sus apreciaciones y 

la sinceridad de su origen, hemos juzgado que su 

esencia, extremadamente radical en la forma absoluta 

en las conclusiones, se apartaba algún tanto de las 

líneas de conducta que, a nuestro modo de ver, 

consultando opiniones anteriormente comprendidas, al 

par de las conveniencias de empresa, debía adoptar-

se desde el principio en el nuevo e importante servicio 

de correspondencias que inaugurábamos.  

            (citado en Fernández Retamar, 2015: 7) 

 

Aunque Martí ya ha renunciado a su corresponsalía con 

los editores de El Nacional de Caracas, que han rechazado sus 

escritos por el desfavorable retrato de los Estados Unidos que 

hace en ellos, acepta el reto que Mitre le ofrece para La Nación, 

pues valora el intercambio epistolar que han tenido al respecto. 
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En adelante practica un malabarismo con sus propios intereses, 

la independencia cubana central entre ellos, y los intereses de 

Mitre y su público de lectores más alineados con una postura 

favorable a Estados Unidos.13 Mitre, a su vez, se balancea entre 

los esfuerzos por proteger sus lazos implícitos con los 

inversionistas y el reconocer la verdad de los planteamientos 

“extremadamente radicales” de Martí. Le ofrece en La Nación un 

foro para seguir avisando sobre los peligros imperialistas que 

muchos de los lectores del periódico no perciben como amenaza. 

Como dice Julio Ramos, “ya con Martí, bajo la administración de 

Bartolomé Mitre y Vedia, La Nación establece en 1882 un claro 

precedente, convirtiendo las correspondencias en el lugar, no 

solo de un discurso informativo sobre el extranjero, sino también 

en el campo de una experimentación formal, literaria” (1908: 143).  

 Por supuesto, no es casual este compromiso cubano-

argentino. El poeta cubano cede a las estipulaciones del editor 

argentino porque sabe del prestigio que posee La Nación en ese 

momento. Es un foro vanguardista, una suerte de ‘vitrina’ de la 

producción intelectual tanto europea como latinoamericana 

(Ramos, 1989: 105). El lazo con el periódico porteño es solo una 

parte de una compleja red de relaciones que mantiene Martí con 

periódicos y revistas en Estados Unidos, México, Centro y 

Sudamérica, pero es una parte crucial. Como nota Santa Cruz 

Achurra, en La Nación se consolida su figura como la de alguien 

que está en un lugar al que la gran mayoría de sus potenciales 

lectores no puede acceder para mirar los hechos, sentirlos y 

pensarlos por ellos, en una época donde el rol estrictamente 

mediador del periodista cobra plena vigencia y legitimidad social, 

dada la imposibilidad de una masa creciente de lectores de 

acceder directamente a la experiencia de los hechos.14 Martí 

acepta el desafío de Mitre, aún con las posibilidades de que sus 

cartas pasen por otra censura: 

 

Y cada mes, como Vds. bondadosamente me lo piden, 

comenzando por el próximo de enero, y por el vapor 

directo, o el primero que en el mes salga,—le enviaré 
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mi carta noticia, que procuraré hacer varia, honda y 

animada, de cuanto de importante por su carácter 

general, o especialmente interesante para su país, 

sucede en este. Lo pintoresco aligerará lo grave; y lo 

literario—alegrará lo político.  

(Carta personal de José Martí a Bartolomé Mitre Vedia 

el 19 de diciembre, 1882)  

 

Reconoce el valor de responder a intereses y gustos argentinos y 

promete textos mensuales, variados en tema e importantes “por 

su carácter general, o especialmente interesante para su país”. 

Lo curioso y quizás no suficientemente señalado en este 

desarrollo de Martí como figura vanguardista del periodismo 

profesional es su incorporación complementaria de vivencias 

propias y fuentes leídas. Martín llama a estos escritos concebidos 

de forma seriada carta noticia. La carta-noticia combinará esos 

dos géneros (el epistolar y el periodístico), combinará tonos 

(pintoresco y grave), y combinará política y literatura, una dupla 

que a su vez sugiere una mezcla de hechos reales con 

planteamientos ficticios. Y donde más claramente vamos a ver 

esta hibridez es en relación con sus viajes interamericanos no 

realizados. En una nota para el periódico La América, titulada 

“Darwin y el Talmud”, Martí hace una especie de presagio de esto 

cuando dice, “El viaje humano consiste en llegar al país que 

llevamos descrito en nuestro interior, y que una voz constante 

nos promete.” Aquí Martí parece afirmar que el viaje más 

importante es el abstracto, no el concreto, el que nos lleva a una 

tierra prometida interior. 

 ¿Cómo debemos leer estas cartas noticias, género que 

Susana Rotker ha visto como el componente fundacional de la 

crónica? ¿Cuáles son los criterios que podemos aplicarles a unos 

textos destinados simultáneamente a un lector específico (en este 

caso Mitre) y una difusión interamericana? ¿Cómo se puede 

medir el valor documental o aún estético de textos que mezclarán 

hechos reales de los cuales su autor ha sido testigo con otros 

“datos” solo textuales, parafraseados o traducidos por Martí? Al 
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compaginar para lectores en distantes rincones de las Américas 

lo visto con lo leído, Martí negocia otras tensiones también: brega 

con las necesidades económicas que le obligan a escribir textos 

que La Nación y otros periódicos encuentren remunerables; 

brega con su propia sensación de insuficiencia respecto la 

“verdadera” actividad revolucionaria, la contradicción que se 

vislumbra entre ser un hombre de letras y un hombre de armas; y 

asume un papel pedagógico-informativo frente al público de 

lectores, sabiendo que lo que ellos aprenden y conocen a partir 

de sus escritos será siempre parcial y determinado en parte por 

prioridades locales en vez de las causas que más le apasionan a 

él. La contradicción que menos parece interesarle es la de 

distinguir entre lo que ha visto en vivo y lo que ha leído. A fin de 

cuentas, el que aporta como poeta y periodista está en la lucha, y 

el que lee y conoce también puede participar en esa lucha, 

porque la lucha principal para él es conocer. Al final de su vida, 

sin embargo, Martí experimenta una evidente crisis de conciencia 

respecto su propia gestión política, crisis que por cierto lo lleva a 

una participación militar en el campo de batalla en Cuba para la 

cual no tiene ninguna experiencia práctica y que termina siendo 

fatal en todos los sentidos, menos el heroico. 

 

 

Viajes de segunda mano 

 

A pesar de no haber visto en vivo todo lo que reportó, 

Martí escribió crónicas que no son obra de un armchair traveller, 

término inglés que designa al viajero cuyo conocimiento de un 

tema viene únicamente de haber leído o escuchado de ello, en 

vez de haberlo visitado en un viaje físico. Señalamos dos de los 

“viajes” en que Martí relata eventos que no ha visto de primera 

mano, pero en los que sí ha vivido (o convivido) con los 

estadounidenses a través de su lectura de la prensa en inglés. 

Traduce (literal y semánticamente) estas lecturas para sus 

diversas audiencias hispanoamericanas, sirviéndose del espacio 

que le ofrecen Mitre y otros editores. El primero de nuestros 
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ejemplos se titula “El terremoto de Charleston” y fue publicado en 

La Nación en septiembre de 1886: 

 

Horror del primer choque. —Rompe el incendio. —

Extraordinarias escenas. — Escenas de la 

madrugada. —Torres caídas. —Casas rotas: sesenta 

muertos. 

 

Nueva York, septiembre 10 de 1886 

  

Señor Director de La Nación 

Un terremoto ha destrozado la ciudad de Charleston. 

Ruina es hoy lo que ayer era flor, y por un lado se 

miraba en el agua arenosa de sus ríos, surgiendo 

entre ellos como un cesto de frutas, y por el otro se 

extendía a lo interior en pueblos lindos, rodeados de 

bosques de magnolias, y de naranjos y jardines… Se 

nota en todas las caras, a la súbita luz, que acaban de 

ver la muerte: la razón flota en jirones en torno a 

muchos rostros... 

 

Aquí, como en otros casos en que no ha estado presente frente a 

las escenas descritas, Martí emplea un lenguaje visual muy 

gráfico que deja abierta la posibilidad de sí haberlo estado: crea 

grandes contrastes entre escenas pintadas con mucho drama, 

enfoca en cualidades cinematográficas como la luz y el ángulo, 

hace close-up en los rostros. Utiliza verbos testimoniales como 

mirarse, ver, notarse. Apela a los otros sentidos también, como el 

olor y el tacto. Y aprovecha para dar a sus lectores hispanopar-

lantes una lección de la historia estadounidense. En “El terremoto 

de Charleston”, por ejemplo, explica el rol de Charleston en la 

Guerra Civil, y habla de la paz precaria en que han convivido los 

negros y blancos de esa ciudad desde la terminación de esa 

guerra. 

 El escritor boliviano Edmundo Paz Soldán recurrió a este 

texto martiano después del fuerte sismo en Chile ocurrido en 
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febrero de 2010. Al relacionar la crónica de 1886 con lo ocurrido 

en Chile en el siglo XXI, Paz Soldán capta que “Martí, que vivía 

en Nueva York, no viajó a Charleston para reportear sobre el 

terremoto. Sin embargo, el texto está escrito como si hubiera 

estado ahí: 'Se nota en todas las caras, a la súbita luz, que aca-

ban de ver la muerte: la razón flota en jirones en torno a muchos 

rostros...'. Hoy se busca una delimitación férrea entre la ficción y 

la no-ficción; la licencia de Martí muestra que se trataba de otro 

momento, cuando estaba claro que la literatura lo era todo y el 

periodismo ocupaba un lugar subordinado”. La “licencia” de Martí 

que observa Paz Soldán no solo se ejerce en la tensión entre 

literatura y periodismo, o aún entre ficción y no-ficción; es 

también evidente en la línea borrosa entre el viaje y la lectura 

como dos caminos posibles al conocimiento.  

 Tomando en cuenta las distintivas funciones de este 

género en la obra de Martí, podemos oír una especie de eco 

discursivo entre sus crónicas basadas en “viajes estacionarios” y 

el trabajo diplomático que va a ejercer en 1890 como cónsul de 

Argentina, Uruguay y Paraguay —sin haber pisado esos 

territorios—.15 Representar escenas y fenómenos norteameri-

canos para un público de lectores diversos en las Américas sin 

haberlos experimentado de primera mano funciona como una 

especie de ensayo para la tarea de representar intereses 

argentinos, uruguayos y paraguayos como cónsul, sin haber 

conocido esas zonas nacionales. Nuevamente, sirve el análisis 

de Gónzález-Stephan, cuando nota que la crónica “permitía una 

experiencia simulada de la modernidad, que suplía perver-

samente el goce impedido de una modernidad todavía no 

experimentada” (2008: 93). Precisamente porque no podía estar 

en todos lados y ver todos los acontecimientos del abrumador 

progreso de la modernización norteamericana, Martí va a 

depender de la prensa en inglés, de los textos de otros, para 

elaborar su propia crónica de la modernidad. 

 Encontramos otro ejemplo clave de la tensión entre 

movimiento y estasis en la obra de Martí en la última crónica que 

publica en La Nación el 20 de mayo de 1891, sobre el asesinato 
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de italianos que había ocurrido unas semanas antes en Nueva 

Orleans: 

 

El asesinato de los italianos. —Las escenas de Nueva 

Orleans. —Los antecedentes y el proceso. —La Maffia 

y la política local. —El asalto a la cárcel. —La reunión, 

la marcha, las muertes. 

 

Nueva York, 26 de marzo de 1891. 

 

Sr. Director de La Nación:  

. . . Y desde hoy, nadie que sepa de piedad pondrá el 

pie en Nueva Orleans sin horror. Por acá y por allá, 

como últimas bocanadas, asoma y desaparece un 

grupo de homicidas, con el fusil al hombro. Por allí va 

otro grupo, de abogados y de comerciantes, de 

hombres fornidos y de ojos azules, con el revólver a la 

cadera, y una hoja en la solapa, —una hoja del árbol 

donde han ahorcado a un muerto, —a un italiano 

muerto, —a uno de los diecinueve italianos que tenían 

en la cárcel como reos presuntos del asesinato del 

jefe de policía Hennessy. 

 

La advertencia al lector de que “desde hoy, nadie . . . pondrá el 

pie en Nueva Orleans” puede sugerir que Martí sí lo ha puesto, 

pero no hay evidencia de esto. Describir a los mafiosos asomar y 

luego desaparecer “por acá y por allá” también sitúa al hablante 

dentro de la acción. Por cierto que sólo una persona que ha 

estado presente prestará atención a un detalle menor como una 

hoja que ha caído del árbol donde han ahorcado a un hombre, 

¿no?  

 A casi una década de la carta que escribió a Mitre en 

1882, vemos que Martí todavía está cumpliendo con lo prometido: 

mezcla de carta y noticia, mezcla de eventos de carácter general 

con los intereses particulares que pueden tener Mitre y sus 

lectores, y mezcla de literatura y política. Percibe que el 
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“problema” del inmigrante italiano es igual de importante en 

Argentina que en Estados Unidos a fines del siglo XIX, como lo 

son también los problemas de la xenofobia y los grupos 

parapoliciales. Y nosotros, como Paz Soldán con el texto sobre el 

terremoto, nos encontramos frente un texto martiano que parece 

absolutamente vigente, contemporáneo, sacado de los titulares 

de hoy: tensión entre grupos étnicos, conflictos entre “criollos” e 

inmigrantes, brutalidad policial frente a grupos marginales, las 

resultantes escenas de horror y miedo.16  

 A través de la publicación de crónicas como estas, Martí 

no solo imagina y construye América Latina como lector, sino 

también arma un espacio o terreno interamericano, comparatista. 

Y este espacio interamericano que inscribe desde el periodismo 

epistolar sirve como base para la labor diplomática que ejerce 

Martí después. En unas 20 crónicas acerca de la Conferencia 

Internacional Americana de Washington de 1889, destaca la 

postura argentina claramente opuesta a los designios hegemó-

nicos de Estados Unidos, el país convocante del conclave. Y 

durante los meses que dura esa reunión, trata personalmente a 

Roque Sáenz Peña, quien encabeza la delegación de Argentina, 

y al delegado argentino Manuel Quintana. Unos meses después, 

en julio de 1890, el presidente Miguel Juárez Celman nombra a 

Martí cónsul para Argentina en la ciudad de Nueva York, cargo 

en el que el cubano se mantiene hasta su renuncia el 11 de 

noviembre del año siguiente. En la ocasión de esa renuncia, 

Martí advierte, “[s]i en mi persona desaparece el cónsul argentino 

en Nueva York, queda en mí siempre para la República Argentina 

un hijo agradecido”. Como vemos, todavía está burlando las 

delimitaciones entre estar presente o ausente, entre ser de o 

estar en un lugar u otro.  

 En resumen, sobran razones para considerar a Martí un 

intelectual comparatista, y para indagar en su vida y obra desde 

los estudios comparatistas. A los doce años, trató de traducir a 

Shakespeare, evidenciando ya su disposición como traductor. Y a 

los trece, guardó luto por Abraham Lincoln, indicando ya el 

profundo vínculo que iba a tener con Estados Unidos a través de 
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su vida. Incluso, hay quienes lo consideran un autor 

norteamericano, porque son pocos los que han estudiado y 

escrito tanto sobre las virtudes y los defectos de la sociedad 

norteamericana como él (Fernández Pardo, en Bruschtein 2002). 

El lente transatlántico ofrece otra herramienta útil con la que leer 

al Apóstol, quien, pese a su lucha por independizarse de España, 

hizo dos carreras universitarias en ese país y reconoció abier-

tamente la influencia peninsular en su formación intelectual y 

estética. A fin de cuentas, es en los intersticios de sus viajes 

físicos y sus viajes a través de la lectura y la traducción donde se 

encuentra la clave para experimentar y comprender los diversos 

contornos del espacio interamericano que él subraya.  

 

 

Notas 

                                                        
1 Bruno Bosteels ha reflexionado sobre la relación entre Marx y Martí 

en un ensayo de 2010 y en su libro de 2012 Marx and Freud in Latin 

America. Para una aguda mirada de la incorporación de Martí en el 

discurso postrevolucionario de la identidad nacional en Cuba, véase 

Rojas 2000.  
2 Señalamos como valiosa herramienta de acercamiento a este tema 

la guía que acompaña los 27 volúmenes de la edición digital disponible en 

línea de las Obras Completas de Martí, copia fidedigna de la segunda 

edición publicada por la Editorial de Ciencias Sociales del Instituto 

Cubano del Libro en 1975. Además de los Volúmenes 9-12, dedicados a 

las Escenas norteamericanas, algunas de las cuales estudiaremos aquí, 

grandes secciones de la Obras tratan explícita o implícitamente del tema 

del viaje, en particular el Volumen 19, que los editores prologan diciendo 

“Viajero acucioso a cuya penetrante mirada nada escapaba; provistos, 

además, de claro ingenio, los apuntes de Martí sobre los lugares visitados 

por él durante su forzoso peregrinar por tierras extrañas son 

especialmente sugestivos por el sello personalísimo que da a sus 

impresiones, por lo que ofrecen rico material para los que desean 

penetrar más en el estudio sicológico del grande hombre” (161). Martínez 

Díaz (2011) estudia todo el conjunto martiano de los textos relacionados 

con sus viajes. Para la relación del viaje en su obra con el discurso 

nacionalista, véase en particular Ramos, Schulman y Rotker. Estudios de 
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viajes y estadías específicos de Martí incluyen los de Pérez y Figueredo 

Antúnez (Estados Unidos); Cupull y González, Beatriz Martínez 

(Centroamérica); Mayra Beatriz Martínez et al, Almenas (Guatemala); 

Henrique y Lobetty Gómez (República Dominicana), Morales (Venezuela), 

Luis Martínez (Paraguay), De Armas et al. (Uruguay) y Bojórquez Uzaiz 

(Pueblo maya).  
3 Esta y otras cartas de Martí están disponibles en jose-mart.org. 
4 El estudio crítico clásico en esa línea es el de Cintio Vitier (2004). 

Recientemente se ha reeditado otro texto clásico de 1942 de Jorge 

Mañach, Martí el apóstol (Mañach 2015). 
5 Francisco Gómez Toro morirá sin embargo en el campo de batalla al 

lado del general Antonio Maceo antes de cumplir 21 años. 
6 Véase también Rodríguez 2014 y Colombi 2004. 
7 Es interesante destacar que el más monumental de estos 

monumentos, el de la Plaza de la Revolución, no fue obra de la 

administración de Castro, como piensan los turistas contemporáneos, 

sino de la de Fulgencio Batista, que a su vez heredó un proyecto ya en 

camino desde antes del comienzo de su gobierno. Kirk cita al respecto un 

comentario de Carlos Alberto Montaner: “para los cubanos todo es 

discutible, todo es parcelable en antagonismos, menos la figura del 

Apóstol. Esta subordinación total y absoluta se explica en el fenómeno 

mencionado: negar a Martí es tanto como renunciar un ingrediente —tal 

vez el básico— de la cubanía” (en Kirk, 1980: 127). 
8 Sobre la temática de Martí como símbolo monumental, véase el 

volumen editado por Font y Quiroz (2006), en particular los ensayos de 

Gonçalves, López y Ette. 
9 Hemos visto en Cuba, incluso, lámparas Martí: bustos de plástico 

iluminados desde dentro de la cabeza del líder revolucionario con una 

bombilla.  
10 Véase también Pavón 2016. 
11 Sobre la importancia de Martí en el contexto newyorkino, véase 

Allen 2017. 
12 Para Laura Lomas, Martí concibe la traducción como una 

herramienta de doble filo o utilidad: “Whereas translation as thinking-

across stimulates a comparative imagination among the readers of Martí's 

translations and promotes inclusiveness across differently racialized 

ethnic groups in the 'hybrid' and 'mestizo' imagined community of Marti's 

America, translation as infiltration distributes information across borders 
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as a weapon of self-defense against ignorance, misinformation, and 

potential violence” (Lomas, 2011: 21).  
13 Respecto de este intercambio, véase Bergese 2011. 
14 Al revisar los temas que predominan en los textos periodísticos de 

Martí, Eduardo Santa Cruz Achurra (2015) hace hincapié en el periodismo 

y sus transformaciones, especialmente en cuanto a los cambios que 

ocurren en ese medio en Estados Unidos a fines del Siglo XIX.  
15 En octubre de1887, antes de asumir el mando consular, Martí 

escribe al uruguayo Enrique Estrázulas, que lo había acompañado en 

Nueva York, “La Nación me manda a buscar de Buenos Aires; claro está 

que no puedo ir, con mi tierra sufriendo a la puerta, que algún día pueda 

tal vez necesitarme...” (2011:188). 
16 Por supuesto, Creole era un término que se usaba en la Nueva 

Orleans decimonónica para designar al habitante histórico de la ciudad, 

aunque no sea del todo equivalente al vocablo en castellano. 
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Introducción 

La autotraducción, es decir, la traducción de una obra por 

su propio autor, se ha convertido en los últimos tiempos en un 

área de estudios de creciente relevancia dentro de la Traducto-

logía y la Literatura Comparada. Si bien las investigaciones sobre 

el tema comenzaron centrándose mayoritariamente en autores 

europeos bilingües como Samuel Beckett o Vladimir Nabokov, la 

autotraducción es practicada por un amplio espectro de autores 

de diversas procedencias geográficas y lingüísticas. En Lati-

noamérica, por ejemplo, existe una vasta producción literaria de 
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autores de pueblos originarios que escriben en español y en su 

lengua vernácula. En efecto, la autotraducción es una práctica 

extendida, entre otros, en el campo de la poesía mapuche 

contemporánea, ya que cuenta con numerosos escritores que 

han publicado sus textos poéticos en ediciones bilingües 

mapuzungun-español, desde finales de la década del setenta 

hasta la actualidad. Destacan Elicura Chihuailaf, Leonel Lienlaf, 

Rayen Kvyeh, María Isabel Lara Millapán, Graciela Huinao, entre 

otros. Todos los poetas mencionados provienen de familias y 

comunidades mapuche situadas en el actual territorio chileno.  

Liliana Ancalao (Comodoro Rivadavia, 1961), por su parte, 

es poeta y ensayista, profesora de Letras por la Universidad de la 

Patagonia y la primera autora mapuche de Puel Mapu —la región 

del territorio ancestral mapuche perteneciente a Argentina— que 

ha editado sus textos poéticos tanto en lengua española como en 

lengua mapuche. Es autora de los poemarios Iñchiu (2006), 

Tejido con lana cruda (2001) y Mujeres a la intemperie (2009). 

Este último libro es su primera obra bilingüe mapuzungun-

castellano. El acercamiento a la autotraducción, recién en su 

tercer poemario, responde al hecho de que Ancalao aprendió el 

mapuzungun tardíamente, como muchos otros mapuche en 

Argentina, a través de una metodología similar a la del 

aprendizaje de una segunda lengua. El desconocimiento del 

mapuzungun en su infancia tiene su origen en lo que la propia 

autora ha denominado “la política del avergonzamiento” aplicada 

por el Estado argentino a la generación de sus abuelos respecto 

de su lengua y cultura, lo que supuso la estigmatización social del 

uso del mapuzungun y la consecuente decisión de los mayores 

de no transmitirlo a sus descendientes.1 

                                                        
1 “A nuestros abuelos les tocó ir a la escuela rural y hacerse bilingües a la 

fuerza [y] los maestros enseñaron a los niños a avergonzarse del idioma 

que hablaban en su hogar” (“El idioma silenciado”, en Ancalao, Liliana. 

Küme Miawmi/Andás Bien. Ensayos. Comodoro Rivadavia: Edición 

personal de la autora, 2016, pp. 10-12). 
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En esta entrevista con la poeta, nos enfocamos en 

preguntas relacionadas con la experiencia de la autotraducción 

de Mujeres a la intemperie a la lengua mapuche, los hallazgos y 

dificultades del proceso, y el lugar que ocupa el aprendizaje del 

mapuzungun en la recuperación de la cosmovisión mapuche que 

lleva adelante la autora. 

 

 

Entrevista 

 

1. Usted ha relatado en otras ocasiones cómo ha sido su 

proceso de aprendizaje del mapuzungun, e incluso lo ha 

planteado como el proceso de aprendizaje de una segunda 

lengua. ¿Cuál es hoy su vínculo con el mapuzungun? ¿Sigue 

aprendiéndolo? ¿De qué manera? ¿Está en sus planes 

continuar con la escritura bilingüe? 

LILIANA ANCALAO: El aprendizaje del mapuzungun para mí ha 

sido como el aprendizaje de una segunda lengua, en condiciones 

precarias. La primera lengua se aprende en el hogar, con la 

familia, tomando como referencia la vida cotidiana, es decir, a 

toda hora, todo el tiempo y con varios maestros. Las segundas 

lenguas suelen aprenderse en la escuela, o en institutos, durante 

una cantidad de horas semanales, con profesionales en enseñar 

segundas lenguas, y con materiales didácticos que se actualizan 

permanentemente. 

 De mi lengua “materna”, de mi segunda lengua, aprendí  

algo de vocabulario con mi abuela y con mi mamá. Algunas 

frases con mujeres hablantes que dispusieron de alguna hora de 

su tiempo una vez por semana. Y aprendí algo de la estructura 

del idioma con un profesor que dispuso unas horas de su 

dedicación universitaria a ese proyecto. La parte de este proceso 

de aprendizaje que compartí con mi comunidad Ñamkulawen fue 

la más productiva; hasta nos animamos a enseñar lo que íbamos 

aprendiendo, y eso reafirmó lo aprendido. 

Mi vínculo con el mapuzungun sigue siendo amoroso y va 

unido al aprendizaje de la cultura y de la historia del pueblo 
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mapuche. Lo sigo aprendiendo, afinando el oído en las ceremo-

nias dirigidas por hablantes, dándome una vuelta por Internet, 

yendo a los libros de gramática y diccionarios. Lo aprendo, 

también, cada vez que traduzco mis poemas del castellano al 

mapuzungun. 

Mi proyecto de vida es continuar aprendiéndolo y difun-

diéndolo. Por una cuestión de salud, de equilibrio. Recuperar lo 

que nos pertenece, recuperar lo que tan traumáticamente nos fue 

arrebatado, me restaura, sana y alegra. 

 

2. Ha declarado en su ensayo “Oralitura” que “las 

traducciones van y vienen, desde la primera a la segunda 

lengua y viceversa, y en las vueltas las palabras se pulen 

entre sí como piedras” ¿Considera que, cuando traduce su 

poesía al mapuzungun, la frontera entre texto original y 

versión se vuelve difusa? ¿Podría recordar algún momento 

del proceso de escritura-autotraducción de Mujeres a la 

Intemperie en que el trabajo con el texto mapuche le haya 

llevado a “pulir” el texto castellano? 

L. A.: Escribí “Oralitura, una opción por la memoria”, al tiempo de 

participar en el “Taller de escritores: Lenguas Indígenas de 

América” que se realizó en 1997, en Temuco. Yo estaba iniciando 

recién, con algo de sistematicidad, el aprendizaje del mapuzun-

gun; y me encontré allí con esta maravilla de escritores hablantes 

de sus lenguas originarias, que publicaban sus obras en su 

lengua materna y en la lengua impuesta. Conversando con ellos 

me hablaron de esta posibilidad que tenían de ir y venir por 

ambas lenguas.  

No recuerdo ninguna situación de mi autotraducción en la 

que haya vuelto a pulir el castellano desde el mapuzungun. Debe 

ser porque no tengo el dominio de mi lengua originaria, entonces 

la traducción la hago una vez que terminé, que cerré el poema en 

castellano. Es que tampoco es simple para mí escribir poéti-

camente en castellano; también es un hallazgo la palabra o la 

idea en castellano. Imagino que un escritor bilingüe debe ir 

haciendo en simultáneo el trabajo en ambas lenguas. Sí me 
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sucede una cuestión de ambigüedad que es cultural, en un poe-

ma en el que me refiero —en occidental— a la sangre azul y 

traduzco literalmente “kallfümollfuñ”,2 lo vivo raro, porque “kallfü”, 

—“azul” en mapuche— es un color sagrado. Aún así, no lo 

cambio; prefiero considerarlo en un nuevo poema. 

 

3. ¿Por qué decidió traducir su poesía al mapuzungun? 

¿Podría decir que, en algún sentido, ha sido un proceso 

colaborativo (con otros poetas, hablantes, etc.)? ¿Podría 

describir situaciones de descubrimientos enriquecedores 

para su poesía y otras que fueron frustrantes o limitantes? 

L. A.: Yo me muevo en dos mundos: a uno de ellos lo conozco 

más, el otro se va abriendo y me seduce “con su profundidad 

azul”. Lo frustrante y limitante ha sido el poco tiempo que le he 

podido dedicar al conocimiento del mundo originario. Pude hacer 

elecciones “occidentales” de trabajo, de estudio, de tener una 

familia, de vida en la ciudad.  Mi trabajo de aprendizaje y recupe-

ración de la cosmovisión mapuche ha sido en el tiempo que me 

quedaba, después de cumplir con lo demás. Un tiempo muy 

animoso pero con el cansancio de la semana. Sin la fuerza de mi 

comunidad, creo que habría avanzado menos. 

Ambos mundos, lo vivido, van a parar  a mi poesía. 

La poesía me ha llevado a conocer a otros poetas, no 

mapuche, mapuche y de otros pueblos originarios. En fin, he vivi-

do experiencias maravillosas donde los mundos se encuentran 

en un proceso iluminativo, más que colaborativo. 

 

4. He notado que en poemas como “las mujeres y la lluvia”, 

de Mujeres a la intemperie, hay varios momentos en que 

inserta palabras castellanas en el texto mapuche (“cebolla”, 

“febrero”, “tiza”, “moro zaino pangare tostado bayo”) y 

vocablos mapuche en la versión castellana (“cai cai”, “taill 

                                                        
2Kallfümolfuñ: “sangre azul”. 
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del cauelo”).3  ¿Cómo concibe la idea de “intraducibilidad” 

entre las dos lenguas que trabaja? 

L. A.: Hay varias cuestiones que tengo en cuenta en el momento 

de no traducir algunas palabras. Unas tienen que ver con 

palabras en mapuzungun que se han ido introduciendo en los 

ámbitos en los que me muevo y cuyo uso se ha difundido, creo 

yo, desde 1992 a esta parte. Entonces las dejo ahí, tranquilas, 

entre las palabras en castellano. La palabra “taill” por ejemplo 

(que hoy escribiría “taüll”). 

Otras son nombres propios como “cai cai” (que hoy escribi-

ría “Kay Kay”). 

Las palabras en castellano que no traduzco al Mapu-

zungun no tienen traducción, porque esos objetos (“tiza”) o 

calendarios (“Febrero”) o colores de caballos, vinieron con los 

conquistadores.  

Hay otras como “cauelo”, que me parece tan bella, que es 

una “mapuchización” de la palabra “caballo”. 

 

5. Un ejemplo desafiante a nivel de traducción cultural en sus 

poemas ha sido la tarea de traducir la palabra “dios”. En el 

poema “Las mujeres y la lluvia” tiene dos ocurrencias y dos 

traducciones distintas al mapuzungun: como trañmaleufu y 

como kallfuwenu. ¿Podría relatar cómo fue su proceso de 

elección de estos términos? 

L. A.: “Dios” es una palabra  que no estoy usando ahora en mi 

poesía; es contradictorio usar el nombre de un dios de género 

masculino y en número singular para referirse a la divinidad del 

pueblo mapuche. Aquella vez, terminé el poema en castellano 

“Las mujeres y la lluvia” y me dispuse a traducirlo al mapuzungun. 

No me parecía, para nada, dejar el nombre propio sin traducir. 

Entonces busqué en “Las memorias de Pascual Coña” cómo 

traducía él esta noción y las copié. Hoy me doy cuenta de que 

Pascual Coña ya había adaptado la noción del dios cristiano al 

idioma mapuche, así que no fue la mejor referencia. 

                                                        
3 Cai cai: serpiente mítica mapuche; taill: canción sagrada.  
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 6. Finalmente, sus poemas han sido “retraducidos” al 

mapuzungun para algunas antologías de poesía mapuche. 

¿Cómo vivió el proceso por el cual su traducción fue 

reemplazada? ¿Hubo algún tipo de acuerdo previo con el 

traductor respecto de los cambios o fue un trabajo más 

liberado a su criterio?  

L. A.: Afortunadamente hay kimche (sabios) que dominan el 

mapuzungun y trabajan como traductores. No tengo ningún 

problema en que se reemplace mi traducción, porque sé que el 

idioma no cabe en los libros de gramática y en los diccionarios 

que consulto. Me reconozco como una aprendiz de mi idioma 

materno, idioma al que amo aunque siga siendo limitado mi 

conocimiento del mismo. No he tenido todavía intercambio con 

los traductores de estas antologías. 

 

 

Melisa Stocco 
CONICET 

meli.stocco@gmail.com 
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Dubatti, Jorge. Teatro-matriz, 

teatro liminal. Estudios de Filo-

sofía del Teatro y Poética 

Comparada. Buenos Aires: 

Atuel, Colección Textos Bási-

cos, 2016. 192 pp. ISBN 978-

987-1155-99-6.   
 

En este libro, Dubatti realiza 

investigaciones instauradoras que 

redefinen lo teatral e indagan en la 

compleja problematicidad del teatro. 

Interpreta que, especialmente a par-

tir de la postdictadura, el teatro no puede ser encerrado en 

definiciones que ahora de ningún modo lo abarcan. Por ello 

propone el concepto de teatro-matriz: una estructura formal 

ontológica-histórica mayor, fundante, generadora, de la que se 

desprenden otras a lo largo de la historia y que las incluye a 

todas. El teatro matriz sería constante, desde su surgimiento en 

la cultura hasta hoy y de él se desprenderían prácticas, usos, 

concepciones diversas a través de la historia que exigen un 

estudio particular. Para definir la idea de teatro-matriz debe 

reconocer los conceptos de teatralidad, teatro y transteatra-

lización.  

La teatralidad es la capacidad humana de organizar la 

mirada de otro, de producir una óptica política o una política de la 

mirada. El mundo humano se sostiene en una red de miradas (lo 

que puede verse, lo que debe verse y lo que no puede ni debe 

verse), genera acción social y sostiene el poder, el mercado, la 

totalidad de las prácticas sociales. El teatro tardíamente se 

apropia de la teatralidad para darle un uso específico. El teatro 

propone un uso singular de la organización de la mirada que 

exige convivio, poiesis corporal y expectación.  

Transteatralización es la exacerbación y sofisticación del 

dominio de la teatralidad a través del control y empleo de estrate-
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gias teatrales, en la mayoría de los casos, para que no se 

perciban como tales. Para cultivar el control de la teatralidad se 

recurre a las estrategias y procedimientos del teatro. Políticos, 

pastores, abogados, docentes, se valen de los saberes y 

destrezas del teatro para conseguir un mayor dominio de la 

teatralidad social en sus campos específicos. Organizar la mirada 

de las vastas audiencias implica construir opinión pública, vender 

productos, etc. La Retórica desde la antigüedad estudió las 

formas de dominar la organización de la mirada del otro. En la 

transteatralización, el teatro borra su carácter poiético y por eso 

hoy el teatro poiético dialoga y fricciona con esa tendencia 

cuando utiliza, por ejemplo, escenografía computarizada, redes 

ópticas, digitalización, proyecciones (teatro neotecnológico), etc. 

A partir de esa ampliación de teatro a teatro–matriz, se 

considera teatro tanto a las formas convencionales como a la 

narración oral, el mimo, el stand up, el music hall, las interven-

ciones urbanas, es decir, todas aquellas prácticas en que se 

verifique de manera completa o fragmentaria, continua o 

discontinua, la matriz de convivio + poiesis corporal + expecta-

ción. La matriz es tan abarcadora que las combinaciones internas 

resultan ilimitadas e incluyen los fenómenos que Dubatti define 

como teatro de la liminalidad. Los fenómenos de liminalidad son 

los que llevan a preguntarnos “¿es esto teatro?” Llamamos 

liminalidad a la tensión de campos ontológicos diversos en el 

acontecimiento teatral: arte/vida, ficción/no ficción, cuerpo 

natural/cuerpo poético, enunciación/representación, presencia/ 

ausencia, convivio/tecnovivio, dramático/no dramático. Él viene 

sosteniendo que la tensión de campos ontológicos es uno de los 

atractivos más relevantes del acontecimiento teatral. Por eso ha 

definido al teatro como “observatorio ontológico” en su Filosofía 

del teatro. Por eso pide no identificar drama con teatro, éste es 

más amplio que aquél: teatro sería la suma de dramático y no 

dramático. Así la idea de liminalidad incluye muchos fenómenos 

teatrales no prototípicos ni canónicos: la magia, el circo, etc, 

amén de que permite redescubrir la liminalidad en el pasado, en 

actividades tales como las prácticas de los mimos grecolatinos y 
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los histriones medievales, configurándose en precuela teórica 

para nombrar no solo los fenómenos contemporáneos sino 

también los más remotos. Esta enorme conquista epistemológica, 

logra un gran acercamiento a la realidad del teatro y a la 

complejidad de sus vínculos con otras actividades humanas.  

En definitiva, Dubatti propone un programa de inves-

tigación en el que se vale de las nociones de teatro–matriz, 

liminalidad e imaginística corporal en relación con las prácticas 

artísticas desde la antigüedad a nuestros días. Por eso, en el 

meduloso capítulo que se referencia en numerosas autoridades 

estudiosas de la Antigüedad y el Medioevo, entra de lleno en el 

teatro medieval y sus prácticas de liminalidad que, desde el 

novedoso concepto precuela, permite ingresar al campo teatral 

innúmeras prácticas que entre los siglos V al VIII no fueron 

consideradas “teatro”, o bien aquellas que entonces y posterior-

mente fueron rechazadas por impugnación moral. 

La filosofía del Teatro es una filosofía de la praxis teatral 

en la que el pensamiento de los artistas se constituye en la base 

teórica de las investigaciones, articulado con el pensamiento 

académico. Dubatti se apropia libremente del concepto de “artista 

radicante”, acuñado por Nicolás Bourriaud en 2009 y aplicado por 

éste como atributo a los artistas plásticos, en referencia a las 

plantas radicantes, que, como la hiedra, sientan raíces mientras 

crecen y se adaptan al suelo que las recibe. El artista radicante 

realiza una apropiación productiva de técnicas diversas prove-

nientes de múltiples contextos. Dubatti afianza una actitud 

radicante frente al teatro, no aplicando el principio radical a priori, 

sino reconociendo el territorio, sus detalles y accidentes. La 

diversidad asiste también a las trayectorias internas de los 

artistas que, aunque manifiestan líneas de continuidad de una 

obra a otra, han acentuado su dinámica de metamorfosis. 

Diversidad, pluralismo, multiplicidad, exigen —según él— evitar 

las generalidades y producir conocimiento sobre y desde lo 

particular, teniendo en cuenta, como dice Peter Brook, “el detalle 

del detalle del detalle”. Dubatti insta a desarrollar una razón 

pragmática, surgida de la observación del acontecimiento, de lo 



Reseña 

 

 
BLC Año XLII, 2017 

 

 
122 

que acontece en la praxis. Destaca que solo del conocimiento del 

teatro concreto y particular surgirán las visiones de conjunto; 

opina que es época del pensamiento cartografiado y que no 

podemos pensar el todo sino conjuntos en territorialidad, 

tendencias, conexiones entre fenómenos particulares que nos 

permitan diseñar una cartografía radicante. Fundamentalmente 

considera la dramaturgia no como territorio literario sino como 

producción específica que surge del acontecimiento escénico, de 

los cuerpos produciendo estructuras rítmicas y relatos de 

intensidades en el espacio, como es el “teatro de estados” de 

Ricardo Bartís, que analiza en su recorrido desde Postales 

argentinas a La máquina idiota, como creador de una biopolítica 

alternativa a través de un trabajo de investigación, búsqueda y 

experimentación organizado por la rigurosa ética Bartisiana que 

logra configurar el espacio teatral como micropolítica generadora 

de libertad, sabiendo, sin embargo, que no alcanza para producir 

una alternativa macropolítica emancipadora.  

En el capítulo siguiente Dubatti sostiene que el cuerpo 

del actor es el espacio de observación de liminalidad, auténtico 

observatorio ontológico. En él observamos acontecer tres 

cuerpos: el cuerpo natural/social, el cuerpo afectado y el cuerpo 

poético. El espectador ve vivir al actor, lo ve trabajar/representar 

y ve lo representado en su cuerpo. El espectador, a su vez, 

interactúa con el actor y configura poiesis con sus intervenciones, 

sea a través del silencio, la risa o el llanto, los aplausos o el 

rechazo. Por eso Dubatti señala una poiesis productiva, la del 

actor, y otra receptiva, la de los espectadores, así como una 

tercera convivial, que se genera en la dinámica imprevisible del 

convivio y lo muestra en obras argentinas como Actriz de Bárbara 

Molinari, un verdadero modelo de filosofía de la praxis actoral, 

como lo son también las artistas investigadoras que conforman el 

Grupo Piel de Lava en el espectáculo Museo.  

 En Melancolía y manifestaciones, Lola Arias realiza un 

biodrama sobre la depresión de su propia madre, donde concreta 

re-presentación, presentación y sentación: ese mundo como 

acontecimiento presente, con el que demuestra que vivimos en 
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postdictadura en cuanto sus consecuencias están, se prolongan. 

Luego Dubatti analiza Cineastas de Mariano Pensotti y el grupo 

Marea y su obra anterior, El pasado es un animal grotesco, para 

mostrar cómo el colectivo de artista ahonda las relaciones entre 

arte y vida entre otras valiosas búsquedas. Sigue con el trabajo 

escénico de Romina Paula, el de Bernardo Cappa en Svaboda, 

un novedoso drama rural que da respuesta a la teatralidad social 

y a la transteatralización mediática. Sigue con Fidel, Fidel. Con-

flicto en la prensa, teatro épico de Manuel Santos Iñurrieta y el 

bachín teatro que busca la verdad como acontecimiento histórico.  

La mujer puerca de Santiago Loza, una fusión directa de 

“lo alto” y de “lo bajo” de notable opacidad en la narración del 

martirologio de una mujer humilde, le permite vislumbrar un 

palimpsesto de textos fundantes de la mitología cristiana. En Café 

irlandés de Eva Halac, el teatro cumple la función política de 

reconstruir y comprender el pasado entre la historia y la ficción. 

Otro exponente del nuevo teatro político lo brinda Mecánicas de 

Celina Rozenwurcel, donde también se produce un interesante 

juego de tensiones de género y, asimismo, entre rumor y verdad. 

Dubatti seguidamente analiza las conexiones del presente con el 

pasado teatral argentino en el espacio del Teatro Cervantes 

donde se dieron nuevas versiones de El conventillo de la Paloma, 

Mateo, Así es la vida y Juan Moreira… Como ejemplo de Teatro 

de los Muertos analiza Manzi, la vida en orsai, que logra 

condensar la mitología del poeta popular. Este recorrido por los 

mejores espectáculos del teatro porteño de esta década, culmina 

con Spam, la ópera hablada de Spregelburg y Zyipce; obra que 

traza una cartografía compleja de territorialidades supranacio-

nales y aún planetarias.  

Finalmente, con la Poética Comparada como herramien-

ta, estudia los procedimientos de la vanguardia teatral histórica 

(1896-1939) y de la postvanguardia en la dramaturgia de 

Alejandro Finzi, donde primero analiza las relaciones entre teatro 

y poesía y revela que el simbolismo con el que se identifica o 

etiqueta la obra de Finzi no proviene de los grandes referentes 

del simbolismo sino de su relación con la vanguardia y la 
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postvanguardia en campos no solo literarios sino también 

musicales y plásticos. Dubatti sitúa la dramaturgia de Finzi entre 

tradición e innovación y considera que prolonga la productividad 

de la posvanguardia —Beckett, Ionesco— en el teatro de hoy. Se 

detiene finalmente en el análisis de la poética de La isla del fin de 

siglo y desliza la posibilidad de un libro futuro: relacionar las 

poéticas de Alejandro Finzi y Arístides Vargas. 

Este es un libro indispensable tanto para los estudiosos 

del teatro como para los espectadores que deseen alcanzar 

relevante experticia en la nueva Epistemología teatral. El análisis 

de los más diversos textos espectaculares, donde Dubatti 

organiza su mirada sobre directores, actores y técnicos de la 

escena, nos hace familiarizar con el uso de técnicas inves-

tigativas del Teatro y las Poéticas Comparadas, la Filosofía del 

Teatro y, fundamentalmente, nos inspira su enorme pasión por el 

Teatro.  

 

 

Nidia Burgos 

Universidad Nacional del Sur 
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Ottmar Ette, Anton Wilhelm 
Amo. Philosophieren ohne fes-
ten Wohnsitz. Eine Philosophie 
der Aufklärung zwischen Euro-
pa und Afrika. Berlin: Kadmos, 
2014. 169 pp. ISBN 978-3-86599-
263-5.1 

 
Junto a la bibliografía seleccio-

nada y a un índice de nombres, el 
libro de Ottmar Ette sobre el filósofo 
africano en tiempos de la Ilustración 
lleva como subtítulo la expresión “sin 
domicilio fijo” (ohne festen Wohnsitz), 
acuñada por el crítico alemán para 
designar el fenómeno de la movilidad, 

el desarraigo y la desterritorialización, hoy habituales en la cultura 
de la globalización. Desde ese ángulo es que Ette recupera la 
vida y la obra de esta figura singular tanto para la filosofía 
alemana del siglo XVIII como para la historia de los intelectuales 
africanos, y al hacerlo destaca en esa existencia los múltiples 
traslados (de África a Europa, entre varias universidades 
alemanas y, por último, de Europa a África) para reflexionar 
especialmente sobre las consecuencias intelectuales y herme-
néuticas de dicha movilidad en su producción filosófica 
“ilustrada”. Así como en el caso del escritor Amin Maalouf el foco 
estaba puesto en “el escribir entre varios mundos”, Zwischen 
WeltenSchreiben,21en el caso de Anton Wilhelm Amo se trata del 
filosofar entre varios mundos y desde allí considerar sus mani-
fiestas consecuencias.  

El libro ofrece once capítulos, entre los cuales tres de ellos 
abordan centralmente la cuestión de la identidad y de la 
pertenencia del filósofo de origen africano. Se trata de: “Vom 

                                                        
1 La traducción del título es: Anton Wilhelm Amo. Filosofar sin domicilio 

fijo. Una filosofía de la Ilustración entre Europa y África. 
2 Es el título del libro de Ottmar Ette ZwischenWeltenSchreiben. 

Literaturen ohne festen Wohnsitz (ÜberLebenswissen II). Berlin: 

Kulturverlag Kadmos, 2005. 
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Philosophieren ohne festen Wohnsitz” (Acerca del filosofar sin 
domicilio fijo), “Afrika oder die Reise in eine unbekannte Herkunft” 
(África o el viaje a un origen desconocido) y el capítulo final del 
libro, “ZwischenWeltenSchreiben” (Escribir Entremundos).  

Ette sostiene que, junto a los nombres Anton y Wilhelm, 
con los que había sido bautizado en 1707 en la religión 
evangélica, el filósofo expresamente había elegido añadir la 
designación latina de “Afer”, es decir, “el africano” junto al apellido 
Amo, nombre que había sido aparentemente conservado desde 
Guinea por sus captores holandeses. Alrededor de la voluntad 
del filósofo de manifestar su doble pertenencia a través de la 
carta de presentación que significa el nombre, Ette discute el 
perfil jánico de Amo desde su propia autoconciencia: por un lado 
los nombres recibidos de sus “benefactores”: Anton y Wilhelm, 
por otro el de su proveniencia. También el uso del latín en sus 
obras, frente al alemán, griego, hebreo, francés, inglés y 
holandés que hacían de él un poliglota, reafirma el impulso del 
filósofo por sobrepasar las fronteras circundantes de los prin-
cipados alemanes para llegar con sus textos a otros espacios 
europeos y extraeuropeos, como lo eran las colonias.  

Para explicar la presencia de Amo entre los príncipes 
sajones de Wolfenbüttel, Ette aborda la cuestión del tráfico de 
esclavos en el siglo XVIII a través de la Compañía de las Indias 
Occidentales, la West-Indische Kompanie. Junto con su hermano, 
Amo es raptado siendo muy niño por comerciantes holandeses 
desde Guinea y luego de un largo viaje por el Caribe, en el que 
su hermano quedó en Surinam, es regalado a los nobles de 
Wolfebüttel en un gesto no inusual para la época que Ette 
designa como de “esclavos sin esclavitud” (“Sklaven ohne 
Sklaverei”). La cuidadosa educación ofrecida por los príncipes y 
las propias condiciones del niño “negro” lo llevaron seguramente 
a las puertas de la Universidad de Halle a inscribirse en 1727 
para estudiar filosofía y derecho. En 1729 culminó estos estudios 
con un examen sobre “El derecho de los moros en Europa”. Las 
reseñas de De iure Maurorum in Europa en la época dan cuenta 
del contenido, es decir la situación jurídica de “libertad” o 
“sometimiento” de los moros o negros en el continente. Por otra 
parte el texto de esta disertación hasta ahora nunca ha sido 
hallado, si es que por otra parte alguna vez llegó a ser impreso. 
Ette concluye señalando la precariedad legal de la posición del 



Lila Bujaldón de Esteves 

 

 
BLC Año XLII, 2017 127 

propio Amo, quien había sido deportado a Europa en el marco del 
colonialismo institucionalizado, unido a una esclavización masiva.  

Sin embargo Amo eligió en lo sucesivo otros temas filosó-
ficos, en lugar del que le tocaba tan de cerca, temas que eran de 
la agenda de la Ilustración contemporánea, con el objetivo de 
lograr un lugar como docente en la universidad de la época. Con 
estos planes volvió a inscribirse en la Universidad de Wittenberg 
en 1730; al poco tiempo obtuvo allí el reconocimiento de Magister 
en Filosofía y Artes liberales y preparó una disertación inaugural 
sobre la relación entre el cuerpo y el alma, partiendo del dualismo 
entre lo material y lo inmaterial que le valió en 1734 el título de 
“magister legens”: con ello quedaba habilitado para ejercer la 
docencia universitaria.32En razón de virulentas disputas académi-
cas entre distintas facciones religiosas (pietistas y racionalistas), 
Amo eligió volver a Halle, desarrollarse en dicha universidad 
como docente y hacer crecer al mismo tiempo su obra filosófica. 
En 1738 concluyó el Tractatus de arte sobrie et accurate 
philosophandi, donde se movió principalmente en el terreno de la 
lógica. De esta obra, Ette destaca que en el campo de los cruces 
entre filosofía y teología, Amo reconoce la existencia de tantas 
teologías como ofrece la diversidad de los pueblos, sin ningún 
tipo de desvalorización frente a la cristiana. Otro aspecto que 
sobresale en el discurso de Amo es la simultaneidad de diversos 
puntos de vista y, de allí, el pensa-miento, el filosofar sobre la 
base de las diferencias tanto dentro como fuera de la ortodoxia 
occidental. La última estación en la universidad alemana la 
cumple en Jena, donde desarrolla tareas docentes hasta 
comienzos de1750, con el registro de algún episodio sórdido a su 
nombre que linda con la calumnia y el racismo. 

La interpretación que Ette propone que la vuelta al África 
del filósofo es desconcertante, ya que a primera vista, y según la 
tradición crítica que lo había abordado, el último viaje de Amo se 
corresponde perfectamente con el diseño “odiseico” del retorno al 
hogar, a la patria de origen, cuando no del hijo pródigo. Sin 
embargo Ette deconstruye paso por paso este circuito para poner 
de relieve la ausencia por parte de Amo de recuperaciones: 

                                                        
23 Se trata de Dissertatio inauguralis philosophica de humanae mentis 

APATHEIA seu sensionis ac facultatis sentiendi in mente humana 

absentia et earum in corpore nostro organico ac vivo praestantia. 

Wittenberg: Schlomacher 1734. 
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recuperación de una lengua o lenguas africanas, así como de 
una cultura y aun vida cotidiana que le era extraña absolutamente 
luego de cuarenta años de vida en Europa. De allí que Ette 
sostenga que “el filósofo emprendió un viaje hacia un origen en 
gran medida desconocido para él mismo” (“Der Philosoph trat 
eine Reise in eine ihm selbst weitgehend unbekannte Herkunft 
an”) (149). Lo que ha quedado de esa última etapa de su vida 
parte del propio relato oral, recogido por un viajero circunstancial: 
existencia solitaria, cambio de lugar, consideración social y desti-
no final en una fortaleza holandesa.  

Anton Wilhelm Amo, se pregunta finalmente Ette, ¿fue un 
filósofo africano o un integrante más de la historia intelectual 
alemana de la Ilustración? Al negar ambas opciones, también lo 
hace respecto de la simple adición de ambas aseveraciones, 
para optar por la caracterización a través del movimiento: el 
vaivén entre tradiciones, culturas y lenguas que no se dejan 
reducir a una única perspectiva ni pertenencia. Deshecha Ette la 
determinación de una pertenencia o patria para Amo: la proble-
mática existencia universitaria en Alemania preludia la partida 
final hacia otro destino ajeno e incierto. Su filosofía, cruzada por 
los múltiples puntos de vista constitutivos de la inexistencia de un 
enclave vital único, es la que puede denominarse “sin domicilio 
fijo”, ya que hasta la lengua escogida por Amo —el latín— no 
estaba atada en la época a ningún lugar ni territorio. Además, 
parte de la admiración que genera el filósofo negro se desprende 
de su tenacidad y perseverancia para avanzar, a través de las 
condiciones más difíciles de esclavitud y marginación, en un 
pensamiento propio, sereno y objetivo. 

La bibliografía de múltiple procedencia ya existente mani-
fiesta la fascinación por Amo el africano desde comienzos del 
siglo XX. El libro de Ottmar Ette es capaz de proponer las claves 
de dicha fascinación en el marco de una mirada transcultural que 
no resulta anacrónica, sino, por el contrario, tan prospectiva como 
la vida y la obra del filósofo negro.  

 
 

Lila Bujaldon de Esteves 
Universidad Nacional de Cuyo/CONICET 
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Valeria Mozzoni, Teatro tucu-
mano y cultura española: entre 
dramaturgos y puestas escéni-
cas. Universidad Nacional de 
Tucumán, Facultad de Filosofía 
y Letras, Colección Tesis, 2015. 
223 pp. ISBN 978-950-554-962-7. 
 

Entre las contribuciones más 
relevantes de la Teatrología argentina 
al Teatro Comparado —disciplina con 
treinta años de estudios sistemáticos 
en el país y ya extendida a toda la 
cartografía universal nacional—, hay 

que destacar el libro de Valeria Mozzoni Teatro tucumano y 
cultura española: entre dramaturgos y puestas escénicas, 
resultado de su tesis doctoral en Letras (Orientación Literatura), 
defendida en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional de Tucumán. Mozzoni se pregunta por la potencia de la 
conexión entre la cultura hispánica y el campo teatral tucumano 
contemporáneo. Rastrea las raíces de esa relación en el pasado 
(la presencia de compañías españolas en gira por las provincias y 
las expresiones de los grupos de aficionados españoles en 
Tucumán) y articula un complejo corpus de análisis en seis áreas 
vinculadas a manifestaciones escénicas del siglo XXI, en la 
capital y otros diversos centros de la provincia: clásicos de los 
Siglos de Oro; adaptaciones teatrales de la novela Don Quijote, 
de Miguel de Cervantes; obras de Federico García Lorca; la 
tradición barroca en tres puestas de tema religioso; espectáculos 
de zarzuela, música y danzas españolas; obras del dramaturgo 
español contemporáneo Juan Mayorga.  

En el apartado “Acerca de la hispanidad del corpus” (pp. 
28-32), Mozzoni reflexiona sobre la identidad multicultural de 
Tucumán —tanto en su historia como en su presente— y afirma 
lo siguiente:  

 
No podemos soslayar nuestra ascendencia occidental 
y, más aun, hispánica. Al haber sido colonizados por 
las potencias europeas que orgullosamente detenta-
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ban su posición privilegiada de occidentales frente a 
orientales, pasamos a ser parte de ese mundo 
dividido, como una suerte de ‘occidentales subalter-
nos’ pero occidentales al fin. Así, se nos impusieron, 
entre otras cosas, el idioma, una historia universal de 
la que no formábamos parte y una manera de ver el 
mundo (p. 28).  

 
A partir del reconocimiento de esa matriz cultural ancestral y 
vigente en la contemporaneidad, Mozzoni propone un análisis 
decolonial, de base teórica y metodológica en la Sociosemiótica y 
la Poética, que observa las apropiaciones, transculturaciones y 
reescrituras que la cultura tucumana contemporánea, en su 
complejidad, opera sobre aquellos legados. En términos de la 
teórica Zulma Palermo, desempeña un “regionalismo crítico” para 
el que se vale de conceptos teatrológicos específicos para pensar 
las conexiones interculturales: adaptación, traducción, transduc-
ción, puesta en escena, escritura escénica. No se trata de 
priorizar la influencia española ni de reconocer en las prácticas 
tucumanas una “esencia” de lo hispánico, sino de observar cómo 
los procesos de territorialización en la cultura tucumana se 
absorben y transforman en complejas relaciones interculturales 
(atravesadas a su vez por otros componentes de otros orígenes 
culturales) y de proponer una identidad pluriversa, polifónica, 
heterogénea. A través de Elizabeth Jelin, Mozzoni sostiene que 
“la memoria tiene un papel altamente significativo como 
mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a 
grupos o comunidades (2002: 9-10)”. Y agrega, todavía citando a 
Jelin, que “[e]n el marco de esa memoria común —espacio de la 
cultura— la memoria hispánica se destaca como una de las 
memorias compartidas, superpuestas, producto de interacciones 
múltiples, encuadradas en marcos sociales y relaciones de poder 
(Jelin, 2002: 22)”. “Estas múltiples memorias”, concluye Mozzoni, 
“hacen que nuestra identidad se dibuje sobre contradicciones, 
encuentros y desencuentros” (p. 29).  

En primer lugar, Mozzoni trabaja dos puestas de clásicos 
áureos realizadas en San Miguel de Tucumán por teatristas de 
esa ciudad: El caballero de Olmedo, de Lope de Vega, dirección 
de Ricardo Salim (Sala Orestes Caviglia, 2000) y Don Gil de las 
calzas verdes, de Tirso de Molina, dirección de María Angélica 
Robledo, quien firma con el nombre artístico María Marías 
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(Compañía Teatro del Ángel, 2003, en los jardines de la Casa 
Histórica de la Independencia). Luego se detiene en dos 
espectáculos que circularon por Tucumán en 2005 pero 
provienen de teatristas de Salta y de Catamarca: Quijote Títeres, 
del Grupo La Faranda (Salta), ofrecido en distintas escuelas tanto 
de la capital como de otras ciudades y pueblos de la provincia, y 
Don Quijote, puesta de la Comedia Municipal de Catamarca, 
realizada en el Parque 9 de Julio en el marco de la Fiesta 
Regional del Teatro Región NOA del Instituto Nacional del Teatro. 
De esta manera, Mozzoni no solo piensa el teatro de Tucumán 
(hecho por agentes radicados en la territorialidad tucumana), sino 
también el teatro de la región noroeste que se presenta en la 
capital tucumana. Sin duda San Miguel de Tucumán es el campo 
teatral de mayor desarrollo de la región, si se lo considera 
comparativamente con los centros teatrales de las provincias de 
Jujuy, Salta y Catamarca.  

Luego es el turno de la presencia de la obra de Federico 
García Lorca, a través de Doña Rosita la soltera, dirección de 
Oscar Barney Finn (2006, Teatro San Martín, por el Teatro 
Estable de la Provincia, con producción del Gobierno de 
Tucumán y el Teatro Nacional Cervantes), y de La casa de 
Bernarda Alba, dirección de Mariano Quiroga Curia, por el Grupo 
Gente Común, de la cárcel de mujeres Instituto de Rehabilitación 
Santa Esther (Unidad N° IV, Banda del Río Sali), en el marco del 
proyecto Nuevos Territorios de Expresión dedicado a instituí-
ciones de encierro (presentado en 2010 en el Teatro Alberdi, en 
capital). Mozzoni estudia, además, dos espectáculos basados en 
textos de Lorca (no sólo en su teatro): ¡…dejad el balcón abierto!, 
dirección de María Angélica Robledo (María Marías) en 2004, y 
Federico, dirección de Naira González (2006).     

En el apartado de “teatro de tema religioso”, Mozzoni se 
detiene en tres expresiones de teatro liminal conectadas con la 
fiesta popular y el rito cristiano, realizadas en 2005 en ocasión de 
la Semana Santa y la Pascua de Resurrección: La Pasión, puesta 
que se viene montando en Tafí del Valle, en los Valles 
Calchaquíes, desde hace veinte años, Vida y Pasión de Dios 
Hombre, que se lleva a cabo por décimo tercer año en el Parque 
9 de Julio de San Miguel de Tucumán y La Resurrección. El 
testimonio de Cristo, en el frontispicio de la Honorable Legislatura 
de Tucumán. Es este uno de los apartados más valiosos del libro, 
ya que está todavía pendiente en los estudios teatrales 
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argentinos el reconocimiento de estos espectáculos que 
provienen del “largo teatro medieval” y constituyen una tradición 
en diversos puntos del país. Mozzoni analiza, inmediatamente 
después, expresiones del teatro musical: las zarzuelas Luisa 
Fernanda (2004, Teatro San Martín, dirección teatral de Rolo 
Andrada) y La verbena de la Paloma (2007, Teatro San Martín, 
dirección general de Jorge Lhez). Finalmente, estudia dos 
puestas de un dramaturgo contemporáneo, Juan Mayorga: El 
chico de la última fila (2007-2008, Círculo de la Prensa) y 
Hamelin (2011, bar cultural El árbol de Galeano), ambas con 
dirección de Leonardo Goloboff. 

En el prólogo, el especialista en teatro tucumano Juan 
Antonio Tríbulo (quien figura en el volumen, además, tanto en las 
citas por sus aportes en calidad de investigador como por su 
trabajo como actor) destaca la rigurosidad teórica con que 
Mozzoni abarca un espectro tan diverso de manifestaciones 
escénicas, del teatro de sala a la fiesta en espacios abiertos, del 
elenco profesional al integrado por presidiarias, y cómo las 
vincula a la materia hispánica. Coincidimos con su valoración. Un 
detalle importante es que el volumen incluye un dossier con 
reproducciones en color de programas de mano, afiches y 
documentos de las puestas analizadas. Y hay que destacar la 
riqueza de las conclusiones (pp. 209-216), en las que Mozzoni 
desglosa los diversos aspectos que implica la afirmación inicial: 
“Tucumán, límite extremo-sur de la cultura andina, con fuerte 
arraigo en la conformación de la identidad de la Región NOA, 
mantiene intensamente la tradición hispánica en su sistema 
identitario” (p. 209). Teatro tucumano y cultura española: entre 
dramaturgos y puestas escénicas es una contribución fundame-
ntal a la cartografía de los “teatros argentinos” e invita, como 
modelo de práctica investigativa, a realizar estudios semejantes 
en otros centros y regiones de la Argentina. 
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