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Resumen  

Nuestra idea consiste en enfocar la figura del poeta nicaragüense desde una 
mirada espectral. ¿Qué significa esto? Contrariamente a la unidad primera 
de escritura e individuo que propone la biografía con todas las implicaciones 
problemáticas de esta relación, buscamos desanudar esa unidad primaria 
dejando de lado la presencia de un Darío “vivo” retratado en la escritura, 
para por lo menos indagar sobre la posibilidad de que se nos aparezca 
espectral y fantasmagóricamente, es decir, mediado por la escritura misma. 
La pregunta entonces que resuena es sobre la imposibilidad de la biografía y 
la posibilidad provisoria de una figura que emerja como un halo vitalizado 
por la escritura, una sombra o una ausencia que la palabra va dándole 
forma. 

Palabras claves: Rubén Darío- autobiografía- psico-sociocrítica 

Abstract 

Our idea is to focus on the figure of the Nicaraguan poet from a spectral 
look. What does this mean? Contrary to the first writing and individual who 
proposes the biography with all the implications of this relationship, we seek 
to unravel that primary unit apart from the presence of a Darío "live" 
portrayed in scripture, to at least investigate the possibility of spectral and 
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extraordinarily appears to us, that is to say, mediated by Scripture itself. The 
question then that resonates is about the impossibility of the biography and 
the possibility of a provisional figure that emerges as a halo vitalised by the 
writing, a shadow or an absence that is giving it form. 

Keywords: Rubén Darío- autobiography- psycho-sociocritical 

 

“Me encarga El Mercurio un estudio sobre 
Stéphane Mallarmé, que acaba de morir, trabajo 
por hacerse dentro de cincuenta años, duelo 
actual de todo intelectual del mundo”

1
. 

 

Introducción 

A la hora de contar la vida del poeta, presentar al hombre, al 
genio, al héroe civil nadie hizo caso a estas advertencias de 
Rubén Darío ni tampoco a las de Jorge Luis Borges tiempo 
después, cuando insistía en “La nadería de la personalidad”2 en 
que no existe un “yo de conjunto”. A lo que agregaríamos, 
porque no hay correspondencia entre yo, persona, sujeto, 
conciencia, individuo, ciudadano, escritor y tantas otras figuras 
asociadas a un hombre. Ya es sabido que la concurrencia 
monolítica de estas aristas se desbarató hace tiempo, entre 
otras razones por la configuración del yo a través de Otro o 
porque no somos una unidad constante sino en permanente 
movimiento mutante3. Esta brevísima introducción tiene como 
                                                             

1 Rubén Darío, “Stéphane Mallarme”, en El Mercurio de América, Buenos Aires, 
octubre de 1898. 

2 Borges, Jorge Luis, Inquisiciones/Otras inquisiciones, Buenos Aires, Debolsillo, 2012, 
p. 82. 

3 “La conciencia de la identidad que tenemos de nosotros mismos (es decir que nos 
creamos los mismos a lo largo del tiempo) no proviene de aquel supuesto carácter 
substancial de nuestro yo sino más bien de la memoria de la sucesión de distintas 
impresiones: confundimos sucesión con identidad. El yo no es otra cosa que el 
conjunto de impresiones (de actos psíquicos)”. Consultado 20-04-2016 en: 
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propósito ilustrar apenas las dificultades con las que nos 
topamos cada vez que queremos referirnos a la vida de alguien. 
La dispersión, la arbitrariedad electiva de sucesos, la disparidad 
de miradas son algunas de las variantes que encontramos. Lo 
“espectral” puede recordarnos a Jacques Derrida cuando nos 
habla de una de lo fantasmal4, pero sólo en ese aspecto, ya que 
la fantasmagoría a la que queremos aludir se esparce en una 
variada textualidad que va de la carta a la biografía, la memoria 
o el discurso autobiográfico. Intentaremos descifrar el 
contenido de esa figura fantasmal dariana que no es solamente 
la de sus propios textos, ni la de sus biógrafos ni de las historias 
literarias. Es algo más que eso pero menos que lo que pudo 
haber sido. 

Nuestra idea consiste en enfocar la figura del poeta 
nicaragüense desde una mirada espectral. ¿Qué significa esto? 
Contrariamente a la unidad primera de escritura e individuo 
que propone la biografía con todas las implicaciones 
problemáticas de esta relación, buscamos desanudar esa 
unidad primaria dejando de lado la presencia de un Darío 
“vivo” retratado en la escritura, para por lo menos indagar 
sobre la posibilidad de que se nos aparezca espectral y 
fantasmagóricamente, es decir, mediado por la escritura 
misma. La pregunta entonces que resuena es sobre la 
                                                                                                                                   

http://www.e-torredebabel.com/Historia-de-la-filosofia/filosofiamedievalymoderna/ 
Hume/Hume- CriticaIdeaSubstancia.htm Edición en papel: Historia de la Filosofía, 
Volumen 2: Filosofía Medieval y Moderna, Javier Echegoyen Olleta, Madrid, Editorial 
Edinumen, 1996. 

4 Escribe Derrida: “Repetición y primera, es quizás ésa la cuestión del fantasma ¿qué 
es un fantasma? ¿qué es la efectividad o la presencia de un espectro, es decir, de lo 
que prece permanecer tan inefectivo, virtual, inconsistente como un simulacro? 
¿Hay ahí entre la cosa misma y su simulacro una operación que se sostenga? /…/ 
Puesta en escena para un fin de la historia. Llamemos a esto una fantología” Derrida, 
Jacques, Madrid, Editorial Trotta, 1995. Versión digital Derrida en castellano, 
consultado 15/06/2016 en: http://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/ 
marx_inyunciones.htm 
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imposibilidad de la biografía y la posibilidad provisoria de una 
figura que emerja como un halo vitalizado por la escritura, una 
sombra o una ausencia que la palabra va dándole forma. 

Ya se sabe que las relaciones entre literatura y vida encierran 
más de un dilema que ha preocupado a filósofos, teóricos de la 
literatura, del psicoanálisis, sociólogos, etc. Una de las más 
conflictivas es la de literatura y biografía, quizás por la fuerza 
con que se impuso desde el romanticismo cuando la figura del 
poeta vate o el mito del genio se instalaron cómodamente en el 
horizonte ideológico de entonces5. La ausencia de un velo que 
separase la escritura de la persona fue su más conocida 
impronta6. Y cuando decimos personas, caemos en la cuenta de 
                                                             

5 En su Historia social de la Literatura, Hauser firma que luego de la Revolución 
Francesa, “el individuo había perdido todo apoyo externo, dependía de sí mismo, 
tenía que buscar puntos de apoyo dentro de sí y se convirtió en un objeto 
infinitamente importante e infinitamente interesante para sí mismo. Sustituyó la 
experiencia del mundo por la autoexperiencia/…/” Hauser, Arnold, Historia social de 
la literatura y el arte, vol 2, trad. de A. Tovar y F.P. Varas-Reyes, Barcelona, Editorial 
Labor, 1983, p. 361. 

6
 La procedencia de esta crisis del autor está ligada a la crisis del sujeto. Los 

principales teóricos que subsumieron la autoría a una función dentro del texto 
fueron principalmente Barthes, Roland. “La muerte del autor”, en El susurro del 
lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura, Barcelona, Paidós, 1987; Foucault, 
Michel, “Qué es un autor”, en Litoral, trad. de Silvio Malttoni, Córdoba, abril 1998. 
Este último texto consiste en una conferencia pronunciada por el pensador francés 
en 1969, en la que afirma: "Me parece, por ejemplo, que la manera en que la crítica 
literaria durante mucho tiempo definió al autor - o más bien construyó la forma-
autor a partir de textos y discursos existentes- se deriva bastante directamente de la 
man4ra en que la tradición cristiana autentificó (o por el contrario, rechazó) los 
textos de los que disponía. En otros términos, para "reencontrar" al autor en la obra 
la crítica moderna usa esquemas muy cercanos a la exégesis cristiana cuando ésta 
pretendía probar el valor de un texto por la santidad del autor. (50) /.../ la crítica 
literaria moderna, aun cuando no se preocupe por la autentificación, /.../no define al 
autor de otro modo: el autor es lo que permite explicar tanto la presencia de algunos 
acontecimientos en un obra como sus transformaciones, sus deformaciones, sus 
diversas modificaciones (a través de la biografía del autor, el descubrimiento de su 
perspectiva individual, el análisis de su pertenencia social o de su posición social, la 
actualización de su proyecto fundamental). (51) 
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que la palabra nos remite indefectiblemente a máscara, con lo 
que el psicologismo decimonónico perdía credibilidad, de esa 
forma, por añadidura, el vínculo entre literatura y biografía 
estaba herido de muerte. La literatura resultaba el producto 
antes que de un individuo, de una máscara, es decir de alguien 
que nunca terminaba de revelarse, oculto en los pliegues de 
incontables tapujos. Ya se ha dicho, Jorge Luis Borges fue uno 
de los primeros en dar la estocada final a esta tendencia en “La 
nadería de la personalidad”, entre otros textos, en las primeras 
décadas del siglo XX. Cómo escribir entonces una biografía se 
inquieta Borges: “Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria 
y tan simplificada la historia, que un observador omnisciente 
podría redactar un número indefinido, y casi infinito, de 
biografías de un hombre, que destacan hechos independientes 
y de las que tendríamos que leer muchas antes de comprender 
que el protagonista es el mismo”7. 

Para la teoría literaria el problema de literatura y vida 
entendido a través de la biografía ha sido uno de los blancos 
más buscados y atacados. Especialmente al momento de 
entronizarse al lector por encima del autor. La vida del autor 
carecía de importancia para la comprensión del texto, el cual 
debía leerse desde sus mismas reglas y estrategias. Basta por 
ahora hacer un ejercicio contrastivo de lo que estamos diciendo 
para ver la abismal distancia entre los paradigmas que van de 
comienzos del XX a finales del mismo. Nos referimos a las 
palabras de Max Henríquez Ureña respecto de la autobiografía 
de Rubén Darío extraídas de una conferencia que el crítico 
dominicano dictó en 1918:  

Sean cuales fueren las atenuaciones que acaso quepan a esa gran 
debilidad del poeta, la crítica no debe silenciar ningún detalle de su 
vida. A la postre, el vicio fué la causa indirecta de su muerte, 
relativamente temprana; pero, en cambio, quizás si, como pudiera 

                                                             

7 Borges, J. L., “Sobre el “Vathek” de William Bechford”, op. cit. p. 311. 
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suponerse en el caso de Edgar Poe, el alcohol influyera en dar 
ciertos matices intensos y originales a su poesía

8
. 

Max se está refiriendo a la dipsomanía que padeció Darío, claro 
está, pero en su comentario hay dos cosas para destacar, por 
un lado, que la crítica no debe silenciar ningún detalle de la vida 
de un autor por más desagradable que sea, por la tanto esta 
crítica refrenda el vínculo entre vida y obra; y, por otro lado, el 
dato biográfico no debía silenciarse habida cuenta de la 
hipotética fuerza explicativa de “ciertos matices intensos y 
originales” de la poesía de Darío, como se podía suponer del 
caso de Edgar Poe. 

Con todo, ha habido una interesante recuperación del género 
biográfico proveniente en gran parte de la historiografía9. En la 
actualidad nos referiremos rápidamente en qué estado se 
encuentra la cuestión biográfica. Para decirlo de manera 
drástica, existen dos extremos. Uno, que sostiene la 
imposibilidad de realizar una biografía, muy en la línea del 
Borges que aludimos y otro, que defiende el pacto de fiabilidad 
entre autor de la biografía y el lector. En el primer caso 
podemos ubicar a Pierre Bourdieu y su texto “La ilusión 
biográfica” y en el segundo, a una especialista en la literatura 
                                                             

8 Henriqez Ureña, Max, “Rubén Darío”, en Cuba contemporánea, AÑO VI, Núm. 3, 
Tomo XVIll, Habana, noviembre de 1918, p. 315. Consultado 10/07/2016 
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0004770790&page=14&search=ruben
+dario&lang=es 

9 Isabel Burdiel Bueno (coord.), Roy Foster (coord.) La historia biográfica en Europa, 
Madrid, Institución Fernando el Católico, 2015; Dossier “Biografía e historia. 
Reflexiones y perspectivas” en Anuario IEHS, nro. 27, 2012; de la Rosa Hernández, 
Guadalupe, “La biografía: entre lo real y lo ficticio. La importancia de la literatura en 
la biografía histórica” en: Ecos sociales, a.2, n.5, 2014. Caballé, Anna, “Biografía y 
punto de vista: Perspectivas actuales” Segunda reunión de la RENTPB (Paris, febrero, 
2010) consultado en http://www.uv.es/retpb/index-2.html (03/05/2015) Ana Caballé 
“¿Dónde están las gafas? La biografía, entre la metodología y la casuística.” [Artículo 
publicado en la Revista Historia, Antropología y fuentes orales, 2011 (46):169-180] 
consultado en: http://www.ub.edu/ueb/?p=223 (10/04/2016).´Asimismo existe una 
red llamada Red Europea de Teoría y Crítica de la Biografía. 
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del yo y autora de varias biografías (la de Francisco Umbral, 
Carmen Laforet, entre otras). Nos referimos a Anna Caballé. El 
sociólogo francés argumenta que “hablar de historia de vida” es 
dar por sentado “que la vida es una historia” y que “una vida es 
inseparablemente el conjunto de los acontecimientos de una 
existencia individual concebida como una historia y el relato de 
esa historia”10. Bourdieu descree rotundamente de la imagen 
de la vida como un camino, ruta, trayectoria hacia un punto: 

Esto es lo que dice el sentido común, es decir, el lenguaje ordinario, 
que describe la vida como un camino, una ruta, una carrera, con sus 
encrucijadas (Hércules entre el vicio y la virtud) sus trampas, incluso 
sus emboscadas (Jules Romains habla de «las emboscadas sucesivas 
de los concursos y los exámenes»), o como un progreso, es decir, 
un camino que se hace y que está por hacer, un trayecto, una 
carrera, un cursus, un pasaje, un viaje, un recorrido orientado, un 
desplazamiento lineal, unidireccional (la «movilidad»), que implica 
un comienzo (un «principio en la vida»], etapas y un fin, en el doble 
sentido de término y de meta («él hará su camino» significa que lo 
conseguirá, que hará una bella carrera), un final de la historia11. 

En el extremo opuesto, Anna Caballé sostiene “la posibilidad de 
estructurar la vida humana a partir de los datos y fuentes 
disponibles”, llevando a cabo una ubicación epocal y tomando 
cuidadosamente “las encrucijadas personales que le tocó vivir” 
al biografiado. Todo este esfuerzo debe apoyarse en “una 
rigurosa mención de las fuentes utilizadas, de una sólida 
bibliografía y de un estado de la cuestión que permita definir la 
aportación realizada”. Hay un concepto muy interesante que 
Caballé trae a colación y que lo toma de Lewis Gaddis de su 
libro El paisaje de la historia, dicha noción es “las estructuras 
supervivientes”12. Esas estructuras son los archivos, artefactos 
                                                             

10 Pierre Bourdieu  “La ilusión biográfica”, en Acta Sociológica, núm. 56, septiembre – 
diciembre, 2011, p. 121. 

11 Ibidem, p. 121. 

12
 Ana Caballé “¿Dónde están las gafas? La biografía, entre la metodología y la 

casuística.” [Artículo publicado en la Revista Historia, Antropología y fuentes orales, 
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o recuerdos desde donde el historiador debe deducir los 
procesos que las produjeron. Esencialmente este postulado 
historiográfico se puede contraponer a la idea que Bourdieu 
sostiene cuando habla de “creación artificial de sentido” en 
cuanto a que los relatos de vida pierden reiteradamente la 
sucesión cronológica, de tal manera que el “sujeto y el objeto 
de la biografía (el investigador y el testimonio) tienen de algún 
modo el mismo interés por aceptar el postulado del sentido de 
la existencia contada”13. Esa es la razón por la que el nombre 
“no pueda describir propiedades ni transmita ninguna 
información sobre lo que nombra”, sino que más bien “designa 
una rapsodia compuesta de propiedades biológicas y sociales 
en cambio constante”14. La “creación artificial de sentido” de la 
que habla el sociólogo está procede directamente -a nuestro 
juicio- del grafos que nos presenta el bios. Lo dicho por 
Bourdieu posee algunos puntos en común con la visión de un 
historiador como Leonard Wilcox, quien escribió la biografía del 
hombre de izquierda norteamericano V.F. Calverton, cuando 
habla de “texto de vida” que es a la vez texto biográfico, o 
porque es texto biográfico puede serlo de una versión de una 
vida.  

                                                                                                                                   

2011 (46):169-180] consultado en: http://www.ub.edu/ueb/?p=223 (10/04/2016). El 
pasaje donde aparece esta idea de Lewis Gaddis es el siguiente: “Pues los 
historiadores también comienzan con estructuras supervivientes, ya sea en archivos, 
en artefactos o incluso en recuerdos. Luego deducen los procesos que las 
produjeron. Al igual que los geólogos y los paleontólogos, deben tener en cuenta que 
la mayoría de las fuentes del pasado no han sobrevivido y que la mayoría de los 
acontecimientos de la vida cotidiana ni siquiera producirán un registro con 
posibilidad de supervivencia. Al igual que los biólogos y los astrofísicos, deben lidiar 
con evidencias ambiguas e incluso contradictorias. Y al igual que todos los científicos 
que trabajan fuera de los laboratorios, los historiadores tienen que utilizar la lógica y 
la imaginación para superar las dificultades resultantes, su propio equivalente de los 
experimentos mentales si se quiere.” Gaddis Lewis, El paisaje de la historia, trad. de 
Marco Aurelio Galmarini, [1º ed. 2002], Barcelona, Anagrama, 2004, p. 66. 

13 Bourdieu, op. cit, p. 122.  

14 Bourdieu, op. cit, p. 125. 
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Pero escribir –dice Wilcox– una biografía también me 
convenció de cómo ese hecho resulta textual, en el sentido que 
[Hayden] White le otorga, del grado en el cual involucra la 
construcción de un texto secundario al “texto de vida”. Para mí 
incluyó el proceso de llegar a comprender la forma en que el 
sujeto biográfico lo elude a uno, del grado en que escribir es un 
acto de construir al sujeto biográfico, una lucha por encontrar 
alguna narrativa para labrar un carácter y una vida. Más que, 
más que descubrir la "trama", construir una vida dentro de un 
paradigma narrativo que extraiga un sentido de los textos 
abigarrados que constituye una vida, no es el único problema. 
Uno debe conformar una narrativa que vuelva al sujeto 
inteligible frente a los discursos dominantes dentro de la 
atmósfera intelectual al momento de escribir15. 

La consecución de la identidad personal se obtiene al precio de 
“una formidable abstracción”, dicho en términos sociológicos, 
pero también sería posible pensarlo en términos 
psicoanalíticos, cuando Lacan plantea la identificación como la 
transformación de un sujeto a partir de una imagen16. Con toda 
claridad hacemos una libre interpretación de esta última 
perspectiva, pero nos resulta significativamente provechosa 
para pensar la figura espectral dariana que nos hemos 
propuesto desplegar como un caleidoscopio de imágenes.  

 

La constelación biográfica, testimonial y autógrafa de Rubén 
Darío 

Por detrás de este exagerado subtítulo queremos situar una 
amplia gama de textos que tienen la vida de Rubén Darío como 
                                                             

15
 Wilcox, Leonard, "Narrativa biográfica y el texto de vida", en Estudios del hombre, 

n. 2, trad. de Servando Ortoll, Publicaciones del CUCSH, 1995, p. 47. (Énfasis nuestro) 

16 
Lacan, J., “El estadio del espejo”, en Escritos I, Buenos Aires, Siglo XXI, p. 100. 
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su foco de atención. Una pregunta de difícil respuesta sería qué 
texto ocupa el centro de tal constelación. Una respuesta podría 
ser La vida de Rubén Darío escrita por él mismo del año 1912, 
cuya escritura fuera encargada por la revista Caras y Caretas, a 
través de su director Fernández Álvarez Mayol. Fueron diez 
entregas sucesivas que aparecieron en los números que van 
desde el 729 (21/09/1912) al 739 (30/10/1912); la editorial 
barcelonesa Maucci será la encargada de hacer la primera 
edición de la obra. Uno de los primeros en afirmar que el texto 
autobiográfico había sido dictado, fue el biógrafo, Edelberto 
Torres Espinosa. Ello explicaría la severa opinión de Max 
Henríquez sobre este texto, cuando dice que Darío hilvana 
recuerdos de manera inconexa, convirtiendo el relato de su 
vida en “una existencia novelesca y aventurera del poeta”17. 
Agrega que “más que autobiografía, la obra tiene el corte de 
una novela picaresca, del tipo del Lazarillo de Tormes o de 
Guzmán de Alfarache18 Max afirma lo obvio, esto es, que no 
“toda la vida de Rubén Darío está en esta obra”. Si es verdad 
que dictó, entonces, el único recurso con el que contaba era su 
memoria, de suyo imprescindible en una autobiografía, pero 
insuficiente.  

Henríquez Ureña admite que Darío no ocultó su único vicio: el 
alcohol, a lo que agregaríamos nosotros, lo que no ocultó sería 
en rigor un autobiografema. Por lo dicho, esta autobiografía no 
gozó de mucha aceptación entre los críticos, la urgencia de 
escribir por encargo, la memoria como único recurso, las 
deliberadas omisiones (como el caso de su esposa Rafaela 
Contreras, a quien no nombra) la hacen más una versión 
novelada de su vida, como ha dicho el crítico dominicano. Por 
tanto ese lugar central es muy dificultoso dejárselo al mismo 
                                                             

17
 Henríquez Ureña, op. cit., p. 314. 

18 Ibidem, p. 315. 
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Darío. En especial porque en el poeta nicaragüense ya había un 
antecedente respecto a cómo presentar la vida de otro, que 
había sido puesto de manifiesto en una crónica titulada “La vida 
de Verlaine. Realidad y leyenda” y publicada en La Nación en 
1907. Este texto abrirá una especie de polémica con Enrique 
Gómez Carrillo, quien, lo contradice en otra crónica, “La 
leyenda de Verlaine”, publicada en el periódico El Liberal 
(Madrid) también en el mismo año. Allí escribe Gómez Carrillo 
sobre una futura biografía de Darío en la que se lo puede llegar 
a conviertir en una especie de asceta, falseando la realidad, 
como Edmond Lepelletier había hecho en su biografía sobre 
Verlaine. Ante ello escribe Gómez Carrillo: “Pero cuando ese 
momento llegue, querido Rubén Darío, yo escribiré en este 
mismo sitio un artículo y dirigiéndome a su Lepelletier le diré: 
"No, señor, el poeta de Prosas profanas no es un burgués. Es un 
bohemio, un gran bohemio de camisa limpia y levita nueva, 
pero un bohemio siempre, un bohemio que hace una vida 
errante y que lleva a todas partes sus caprichos, sus locuras, su 
tristeza, sus Inconsciencias y su genio"19. 

Recurrimos a las palabras de Teodosio Fernández cuando 
reseña la reedición de la obra autobiográfica hecha por el 
Fondo de Cultura Económica en el año 2015, como se podrá 
apreciar es terminante: 

Sin duda el poeta estaba menos interesado en su obra literaria que 
en dar cuenta de las personalidades que había conocido y tratado, 
lo que resulta significativo: no en vano su autobiografía era la de 
alguien siempre deseoso de alcanzar «una buena posición social», 

                                                             
19 El Liberal, 22 de octubre de 1907. Consultado en Hemeroteca Digital de la 
Biblioteca Nacional de España, 19/05/2016, en: http://hemerotecadigital.bne.es/ 
issue.vm?id=0001514153&page=3&search=La+leyenda+de+Verlaine&lang=es. El 
tema ha sido tratado por González Martel, Juan Manuel, “Rubén Darío y Gómez 
Carrillo difieren sobre “la estupenda verdad” de Paul Verlaine”, Magazine 
Modernista. Revista Digital del Modernismo, nro 17, 2012, (consultado 10/08/2015) 
en: http://magazinemodernista.com/2012/04/26/dario-y-gomez-carrillo-difieren-
sobre-la-estupenda-verdad-de-verlaine/ 
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como en 1882, recién llegado a El Salvador, había declarado al 
presidente Rafael Zaldívar. El poder, el dinero y la fama lo atraían 
con fuerza, de ahí que considerase de especial relevancia sus 
relaciones con políticos, aristócratas, diplomáticos o autoridades 
eclesiásticas, además de artistas y escritores famosos. No es de 
extrañar, pues, que se detuviera en la presentación de sus 
credenciales de ministro residente ante la corte de Madrid o en 
otros episodios similares20.  

Así las cosas, una lista incompleta de textos es la siguiente: José 
María Vargas Vila, Rubén Darío (1917); Soto-Hall, M., 
Revelaciones íntimas de Rubén Darío (1925); Francisco 
Contreras, Rubén Darío: su vida y su obra (1937); Capdevila, 
Arturo, Rubén Darío: “un bardo rei” (1946); Torres, Edelberto, 
La dramática vida de Rubén Darío (1952); Silva Castro, Raúl, 
Rubén Darío a los veinte años (1966); Juan Antonio Cabezas, 
Rubén Darío: un poeta y una vida (1964); Ledesma, Roberto, 
Genio y figura de Rubén Darío (1964); Antonio Oliver Balmés, 
Este otro Rubén Darío (1968); Antonio Oliver Balmés, Última 
vez con Rubén Darío (1978); Gibson, Ian, Yo, Rubén Darío (2000) 

Por lo dicho hasta ahora, estamos inclinados a pensar estas 
obras menos como una constelación que como un abanico que 
tiende a delinear una figura espectral, necesariamente de 
carácter transnacional (la diversidad de nacionalidades de los 
biógrafos), transtemporal (hay biografías escritas a partir del 
conocimiento directo de Darío y otras mucho tiempo después 
de su muerte); híbrido (no existe un único modelo que se siga), 
complementariedad (relatos que se interceptan o 
complementan por medio de epistolarios, testimonios, libros 
de viajes, memorias, en fin, textos del yo se enredan 
subrepticiamente). Estas obras ponen en juego pares como la 
identidad y la pertenencia (Enrique Gómez Carrillo se lo dice 
con crudeza “Verdaderamente su desgracia consiste en no 
                                                             

20 Revista de libros Segunda época, consultado en http://www.revistadelibros.com/ 
articulo_imprimible.php?art=1002&t=blogs (07/06/2016) 
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escribir en francés o en inglés”21), la subjetividad y la 
representatividad (los “entes de ficción” darianos también se 
encuentran esparcidos en su obra poética22), las nociones del 
“grande hombre” de Carlyle (Francisco Contreras cuando habla 
del surgimiento del Modernismo, dice “*E+ntonces apareció 
Rubén Darío”, casi con un tono épico23); las emociones y puntos 
de vista del biógrafo; las motivaciones variadas para justificar la 
elección de quien va a contar la vida de otro.  

Por otro lado, existe una constante en los textos biográficos de 
Rubén Darío, en cuanto a los biografemas a los que se recurre 
en el relato de su vida: el origen y su nacimiento (que no es lo 
mismo) la descripción física, los viajes, es decir, su condición de 
hombre en tránsito, como contrapartida a esto último, los 
anclajes más significativos (París, Madrid, Buenos Aires), el rol 
de las mujeres, y por supuesto, la obra. La estructura puede 
responder a un orden cronológico, un orden devenido de la 
memoria, un orden que se atiene a la obra del poeta y un orden 
dictado por el archivo. 

Las biografías en las que nos detendremos a partir de ahora 
fueron seleccionadas porque contaban con singulares 
características, a saber, dos fueron escritas por sujetos que 
                                                             

21
 Ghiraldo, Alberto, El archivo de Rubén Darío, Buenos Aires, Losada, p. 58. 

22 Este tema fue trabajado por Mariana Salgado, “Félix Rubén García Sarmiento, 
Rubén Darío y otros entes de ficción”, Revista Iberoamericana, nros. 146-147, Enero-
Junio 1989. La investigadora se ocupa concretamente de los siguientes textos que 
llama directamente autobiográficos: “Autorretrato a su hermana Lola” (1904), “Yo 
soy aquel” (1905), “Epístola [a la señora de Leopoldo Lugones+” (1907), “Historia de 
mis libros” (1913), “La vida de Rubén Darío escrita por e1 mismo” (1915) y “El oro de 
Mallorca” (1976). Su propuesta resulta muy interesante pero problemática a la vez 
por cuanto diseña un corpus en el que incluye textos disímiles: poesía, prosa 
autobiográfica, prosa ficcional.  

23 Y continúa: “Dotado de los más altos dones del lirismo y del arte, este poeta, que 
encarnaba por la segunda vez en América la chispa creadora del genio /…/” 
Contreras, Francisco, Francisco Contreras, Rubén Darío: su vida y su obra, Santiago 
de Chile, Ercilla, 1937, p. 43. 
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conocieron en vida a Rubén Darío; los autores de las dos 
restantes no conocieron al poeta y uno escribió a partir del 
archivo que guardaba la compañera de Darío, Francisca 
Sánchez, y otro movido por la admiración, a punto tal de 
adoptar la primera persona. Concretamente se trata de los 
siguientes textos: Francisco Contreras, Rubén Darío: su vida y su 
obra; José María Vargas Vila, Rubén Darío, Antonio Oliver 
Belmás, Este otro Rubén Darío, Ian Gibson, Yo, Rubén Darío. 

 

Motivos para contar otra vida  

Las biografías obedecen a diferentes estímulos. Hay una 
coincidencia indudable en todas ellas, que es la admiración y la 
conciencia de que la obra dariana implica estar frente a un 
acontecimiento extraordinario para la literatura. Mirado más 
de cerca, sin embargo, podemos observar algunas diferencias 
motivacionales. En efecto, los biógrafos apelan a la deuda 
moral (Contreras), escribir contra el olvido (Vargas Vila), en 
dependencia del Archivo (Oliver Belmás), la admiración 
superlativa (Gibson). A nuestro modo de ver, ocurre que 
básicamente los biógrafos se enfrentan a un hombre y también 
a un nombre. Para Levi-Strauss “el nombre es una creación 
libre del individuo que nombra, y que expresa, por medio de 
aquel al que nombra, un estado transitorio de su 
subjetividad”24. Contar la vida de otro individuo no avienta, sino 
todo lo contrario, los impulsos inconscientes del responsable 
del relato para lleva a cabo su tarea biográfica. El acto de 
nombrar nunca llega a realizarse en plenitud sino que a lo sumo 
el biógrafo, en este caso, debe conformarse con la clasificación 
del otro.25 O como han escrito Mignolo y Aguilar Mora con 
                                                             

24
 Lévi-Strauss, Claude, El pensamiento salvaje, Bogotá, Fondo de Cultura Económica, 

1997 [1962], p 264. 

25 Ibidem, p. 264. 
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relación a Jorge Luis Borges: “Cada vez que escribimos “Borges” 
no pensamos en la personalidad que tal nombre recubre, sino 
en las seis letras que son notación codificadora de ciertos 
textos”26. Sin llegar a ese extremo, el nombre Darío no deja de 
ser también una operación codificadora dentro del texto 
biográfico. Demás está decir que no es el poeta el que se nos 
presenta sino su espectro que ha decantado la escritura del que 
cuenta su vida. 

Al año de la muerte de Darío, el escritor colombiano José 
Vargas Vila escribe un texto que, aunque admite no hacer una 
biografía convencional, recrea los momentos en los que ambas 
vidas se entrecruzan. Su visión es fragmentada: 

 
Yo no escribo la vida del Poeta, 
sólo escribo fragmentos; 
este libro, es un memento; 
lo formo, arrancando las páginas  
de un libro 
mío inédito; 
mi libro de Memorias que ha de serme póstumo 
describí los momentos, en que los rudos vientos del Destino, 
trajeron la barca del  
poeta, cerca a la barca mía, su Vida, se mezcló con mi Vida27. 
 

Resulta interesante la posición de Vargas Vila dentro de su 

texto, ya que quiere alejarse de cualquier sospecha turiferaria. 

Nada de panegíricos, apologéticas o ditirambos, escribe 

sombríamente: “el Muerto está solo/ se pudre en su Féretro;/ 

Ya llega el olvido;/ Ya llega el silencio”. El escritor colombiano 

también habla de “despuntar a esos grandes Espectros” que 

son el “Olvido”, el “Silencio”. La nota elegida por Vargas Vila 
                                                             
26 

Mignolo, Walter, Aguilar Mora, Jorge. “Borges, el libro y la escritura”, Caravelle, 17, 
1971, nota 2, p 187. 

27 Vargas Vila, Rubén Darío, Caracas, Biblioteca Ayacucho, p 27. 
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para retomar los recuerdos darianos está impregnada de los 

rituales funerarios de la Antigua Grecia: “Hablemos de ese 

Muerto;/evoquemos a Homérida Sublime/hermano de Virgilio 

y Terencio. Más adelante: “Ulises es: el hombre… siempre fijos 

los ojos en la Itaca lejana”28. 

Por su lado, el escritor chileno Francisco Contreras, creador del 

mundonovismo, siente una gran devoción por Darío. Se declara 

“admirador ferviente” del poeta a quien conoce en París en 

1905 y vive cerca de él durante varios años “en estrecha 

comunión de amistad y de ideas”. Contreras siente que paga 

una deuda a su amigo al escribir sobre su vida y obra. Admite 

que el libro que ha escrito “era para mí un deber de conciencia, 

pues habiendo conocido íntimamente a Rubén Darío, sabía 

muchas cosas sobre su obra, su existencia y su carácter”29 

Continúa: 

Tenemos un gran poeta que ha producido una obra de belleza 
insólita y ha llevado a cabo un movimiento renovador y fecundo en 
las letras de América y de España. Mas en los catorce años 
transcurridos después de su muerte, no se ha publicado un libro en 
que se refiera su vida, se estudie su obra y se fije su bibliografía de 
manera más o menos cabal30. 

Oliver Belmás, en cambio, tiene pasión por la obra de Darío 

pero lo que más lo conmueve es el Archivo: 

Por haber sido yo el primer catalogador de los documentos cedidos 
a España por doña Francisca Sánchez, debía moralmente al mundo 
un libro que se apoyara en esos amarillentos papeles. Ese libro, 
querido lector, es el que has tenido entre las manos. Y con él 
volveré a Navalsáuz /…/ para dejar en la misma habitación donde 

                                                             
28 Vargas Vila, op. cit., p. 14. 

29 
Contreras, op. cit.,p 18.

 

30 Contreras, op. cit.,p.17. 
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unas maletas viejas y misteriosas derramaron ante mis ojos todo un 
tesoro de Aladino

31
. 

Gracias a ese “tesoro” documental entregado por el Ministerio 
de Educación de España en 1956 se crea el Centro de 
documentación y estudio Seminario-Archivo “Rubén Darío”. 
Oliver Belmás contribuyó con sus esfuerzos a rescatar los 
documentos que estaban en poder de Francisca Sánchez, y 
lograr que fueran depositados en la Universidad de Madrid 
(hoy Complutense) De acuerdo con la información oficial, el 
Archivo contiene 79 carpetas y 4.795 documentos, enriquecido 
en 1995 con 56 cartas de Rubén Darío, en su mayor parte 
manuscritas y algunas mecanografiadas, dirigidas a Francisca 
Sánchez. El Archivo fue organizado por Antonio Oliver Belmás, 
desde 195732. Ahora bien, en el proceso de escribir la biografía 
de V.F. Calverton33, y retomando a Wilcox, el biografo se topó 
como una colección enorme de cartas llamada “la colección 
Calverton” pero que contenía más cartas de otros que las que 
el propio Calverton había escrito, resultaba así “una ausencia 
                                                             
31 

Oliver Belmás, Antonio, pról. Francisco Maldonado de Guevara, Este otro Rubén 
Darío, Barcelona, Aedos, 1960, p. 560. 

32 En la presentación on line del Archivo se dice. “También a instancias de Oliver se 
inicia la publicación de documentos en un Boletín creado a este propósito y también 
para dar cabida a estudios sobre el poeta nicaragüense. Tal boletín alcanzó doce 
números.  A la creación del Patronato del Seminario-Archivo en 1963, siguió en 1967, 
año del centenario del nacimiento del poeta, la de la “Cátedra Rubén Darío”, 
ocupada primero por el Dr. Oliver y desde 1969 por el Dr. Sánchez-Castañer, 
catedrático de Literatura Hispanoamericana desde 1967 en la referida Facultad. Este 
último prosiguió con ahínco la labor de su predecesor. En 1972 fundó la revista 
Anales de Literatura Hispanoamericana.” Consultado en http:// pendientede 
migracion.ucm.es/info/rdario/ (20/05/2016) Puede consultarse también Diez 
Ménguez, Isabel Cristina, “El hallazgo de las últimas carpetas del Archivo de Rubèn 
Darío: catalogación, descripción y contenido de los documentos”, en Oviedo Pérez 
Tudela, Rocío (ed), Rubén Darío en su laberinto, Madrid, Verbum, 2013. 

33 Victor Francis Calverton nació en Baltimore, 1900 - 1940). Editor, escritor, crítico 
literario estadounidense fue un estudioso del marxismo y perteneció a la izquierda 
radical.
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misteriosa en la colección asociada con su nombre”34 Wilcox 
confiesa su frustración: 

En ese momento, esta "ausencia" de un sujeto me molestaba: 
continúe esperanzado en que una de las cartas me proveyera una 
epifanía, una clave de a la “esencia” del hombre. La búsqueda de 
esta epifanía me condujo de carta en carta, a lo largo de una 
cadena de significantes, en la búsqueda de una presencia total que 
nunca habría de arribar35. 

En caso del hispanista inglés Ian Gibson en la reedición de 2016 
de su texto, Yo Rubén Darío, escrito en el año 2000 advierte al 
lector sobre el origen de su relato, que no es otro que la de 
hacer un homenaje al nicaragüense luego de releer sus obras 
completas. El homenaje procede del entusiasmo desbordante 
que experimenta por la obra dariana, a tal punto que adopta la 
primera persona en el relato, ateniéndose más que a la 
documentación o archivos, a los textos mismos de Darío, ya 
que ellos encierran elementos autobiográficos de gran valor. 
Habría una sustitución del Archivo por el de la Obra: 

Algún crítico, -escribe el hispanista inglés- al publicarse la edición 
original de este texto, me achacó el haber cedido demasiado cerca, 
a veces, las mismas palabras del protagonista, espigadas aquí y allá 
entre las miles de páginas de su corpus oceánico. Creo, empero, 
que el proceder fue legítimo, dado que el propio Darío, que en mi 
relato habla en primera persona, se da cuenta de que es el esclavo 
de sus recuerdos que se han expresado en letras de molde, que de 
alguna manera le impelen a repetirse36. 

Las motivaciones de los autores de estas biografías, como se 
observa, difieren largamente unos de otros. Además estas 
graves diferencias abren un conjunto de modelos. Anna Caballé 
ha definido con precisión lo que ella entiende por biografía, 
                                                             

34 
Wilcox, op.cit, p. 47.

 

35 Wilcox, op.cit, p. 48. 

36 Gibson, Ian, Yo Rubén Darío, [1° ed 2000], Barcelona, Ediciones B S.A, 2016, p. 10. 
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esto es, “relato de una vida humana a partir de los materiales 
disponibles sobre ella”, que se sitúa entre dos extremos: la 
biografía novelada y la biografía erudita. La primera se inclina 
más por los efectos del relato, dejando de lado el problema de 
la veracidad y fiabilidad. En cambio, existe una biografía 
procedente de la escuela positivista, en los que la 
documentación no llegan a integrarse a una narración 
verosímil. Hay, por así decirlo, adoración por los materiales.37 
Pero entre los dos extremos señalados se ubican, como en el 
ensayo, tantas biografías como biografiados. Con todo, ninguna 
de las biografías tratadas se ajusta a los parámetros dados por 
Caballé. 

 

La imagen espectral 

La vida después de la muerte parece no congeniar con el relato 

de sus detalles. Recordemos estos versos de Fernando Pessoa: 

“Si, después de morir,/ quieren escribir mi biografía, no hay 

nada más sencillo./ Sólo tiene dos fechas: la de mi nacimiento y 

la de mi/ muerte. /Entre una cosa y otra, todos los días son 

míos”38. Esta “propiedad” de los días existentes entre el 

nacimiento y la muerte son inaccesibles para el biógrafo. La 

sustitución de ese espacio incógnito se llena con lo que 

Sigmund Freud decía del biógrafo, quien “se compromete a 

mentir, a enmascarar, a ser un hipócrita, a verlo todo color de 

rosa e incluso a disimular la propia ignorancia ya que la verdad 

biográfica es totalmente inalcanzable, y si se pudiera alcanzar, 
                                                             

37 Caballé, Anna, “Biografía y punto de vista: Perspectivas actuales”Segunda reunión 
de la RENTPB (Paris, febrero, 2010) consultado en http://www.uv.es/retpb/index-
2.html (03/05/2015) 

38 El énfasis es nuestro. Los versos fueron escritos bajo el heterónimo de Alberto 
Caeiro. Pessoa, Fernando, Antología poética, El poeta es un fingidor, edición y 
traducción Ángel Crespo, Madrid: Colección Austral, 1999 [1º ed 1982], p. 205.  

http://www.uv.es/retpb/index-2.html
http://www.uv.es/retpb/index-2.html
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no serviría de nada”39. A juzgar por lo dicho por el gran 

simulador llamado Fernando Pessoa, habría que darle la razón a 

Freud ya que la despersonalización del poeta portugués a 

través de sus heterónimos y la construcción de una biografía 

para cada una de sus “máscaras” convierte en baladí la “verdad 

biográfica”40. También el biógrafo Wilcox comprende que la 

búsqueda del significado en el lenguaje, es también el 

paradigma del estudio biográfico, no hay “orígenes y presencia 

perfecta”, lo que hay es “el ejercicio para comprender y 

construir un sujeto ausente, el proyecto de construir un texto 

basado en otros textos.” La actividad empírica de realizar una 

biografía le hace comprender que el archivo (“documentos 

oficiales y privados, correspondencia, recortes de periódico y 

demás”) es sometido a un proceso de traslación de un género 

discursivo a otro. Estos mecanismos lo llevan a la conclusión de 

que “*E+n la medida en que está implicado en este régimen de 

textualidad, escribir una biografía se asemeja a la literatura, se 

parece al texto literario que se inspira en, pone en evidencia a y 

“reescribe otros textos”41. Gilles Deleuze ha dicho que 

“*E+scribir es un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre 

en curso, y que desborda cualquier materia vivible o vivida”42. 

Es algo que el biógrafo más temprano que tarde llega a 

comprender. 

                                                             

39 
Carta de Freud a Arnold Zwieg del 31 de mayo de 1936 en: Correspondencia Freud-

Zweig, Buenos aires, Granica, 1974, p 134. 

40 Cuenta Ángel Crespo en el prólogo que en una carta que le dirige al poeta Adolfo 
Casais Montero Pessoa le confiesa que “el origen mental de mis heteróminos reside 
en mi tendencia orgánica y constante a las despersonalización y a la simulación.” 
Pessoa, op. cit., p. 45.  

41 
Wilcox, op. cit. p. 48.

 

42 Gilles Deleuze, “Literatura y vida”, en Crítica y clínica, Traducido por Thomas Kauf, 
Barcelona, Editorial Anagrama, 1996, p 12. 
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Las diferencias motivacionales inciden directamente en el 
punto de vista y el modo narrativo. Algo que también tiene que 
ver con las alteraciones en los paradigmas más significativos de 
la biografía. Para los romanos lo más digno de destacar de la 
vida de un hombre era la virtus, durante la Edad Media, el 
cristianismo concibe la hagiografía con un sentido didáctico y 
moralizante; o el romanticismo se detiene en lo irracional del 
individuo. La clave para descifrar el Rubén Darío que estas 
biografías nos proveen está en la conflictiva ecuación que 
procede de la escritura. El biógrafo es un testigo, un punto de 
vista en el texto. Por tanto no es posible desdeñar en nombre 
del archivo como prueba, las emociones del biógrafo, que no 
constituyen ninguna otra prueba que no sea la de haber 
imaginado al sujeto de quien se relata su vida. Basten estos 
pocos ejemplos. Francisco Contreras nos presenta al poeta de 
esta manera: “El lírico raro y exquisito que inconscientemente 
ya identificaba con un príncipe de leyenda, era un hombre 
vigoroso, poco expansivo y casi huraño. Su complexión recia, su 
nariz ancha, su mandíbula tosca denotaban una naturaleza 
primitiva /…/ No era, sin embargo, feo como tanto se ha 
dicho”43. También por Contreras nos enteramos de cómo lo 
concebía el escritor Luis Bonafoux, para quien Darío era un 
hombre excelente y su admiración del poeta no era superior al 
aprecio que tenía por el hombre44. Vargas Vila en cambio nos 
acerca esta imagen:  

“Darío apareció entre nosotros ya fantasmal y enigmático; era aún 
joven, bien plantado, la mirada genial, el aire triste; todas las razas 
del mundo, parecían haber puesto su sello en aquella faz, que era 
como una playa que hubiese recibido, el beso de todas las olas del 
océano, se diría que tenía el rostro de su poesía /…/”45. 

                                                             

43 Contreras, op. cit.,p. 119. 

44 Ibidem, p. 124. 

45 Vargas Vila, op. cit., p 20. 
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El biógrafo condicionado por el punto de vista con el que 
reconstruye la vida de otro no alcanza a dar cuenta de todo 
apoyándose en la documentación disponible, en consecuencia 
esta debilidad lo lleva a rellenar los vacíos de ese nombre 
propio mediante la imaginación, cuando no la ficción misma. De 
suyo, no hay un solo Darío, como puede deducir del título de la 
biografía de Oliver Belmás “Este otro Rubén Darío” que se ubica 
en el extremo opuesto al punto de vista de Gibson quien con su 
título, “Yo, Rubén Darío”, nos quiere persuadir de la existencia 
de un único Darío, pero a fuerza de incurrir en los 
procedimientos de autoficción. El pronombre “otro” que utiliza 
Oliver en el título nos conduciría por caminos arduos, digamos 
solamente que la palabra otro nos permite pensar no en 
alteridades sino en diversidades. No hay un solo Darío sería la 
obvia conclusión. Pero a nuestro juicio si no hay un solo Darío 
se debe a que ha pasado por los laberintos de la escritura de 
sus biógrafos, que no han podido atenerse a una vida sino a la 
vida que el biógrafo al fin de cuentas extrae de su propia 
motivación. En palabras de Jacques Derrida: “Lo que traiciona la 
escritura, en su momento no fonético, es la vida”46. O dicho en 
otros términos, el relato de una vida después de su muerte es 
un propósito inquietante de imposible conciliación entre aquel 
individuo que fue y las imágenes que la escritura nos devuelve. 
Darío, el hombre, el poeta, el genio que nos llega a través de los 
textos biográficos es ni más ni menos que espectral, 
fantasmagórica. No hay escritura de vida sin texto, 
evidentemente, ni propiamente factible sino de las acciones 
que fueron realizadas por alguien que yace muerto, es decir 
inactivo, inerte despojado de experiencias e iniciativas. La 
biografía de un muerto es un oxímoron, no se habla sobre la 
vida, pues lo que deja la escritura es un testimonio de lo que ya 
                                                             

46 Derrida, Jacques, De la gramatología, Traducción de Oscar Del Barco y Conrado 
Ceretti, México, Siglo XXI, [1° edición en francés 1967], p 34. 
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ha sucedido, se narran hechos que reconstruidos, ni siquiera le 
devuelve la voz al biografado sino que la operación es un caso 
de ventriloquia. La procedencia de la biografía no estaría en lo 
que nos recuerda de lo hecho por un individuo ya muerto, más 
atinado es decir que llega a nosotros como un procedimiento 
de detener el olvido. Las biografías en las que nos detuvimos no 
forman un corpus homogéneo, no existe una biografía única, 
pero hay tantas como biógrafos han querido rendir tributo al 
gran poeta.  
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