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Una lectura de La expresidon americana

de José Lezama Lima

Marcela Naciff

Resumen: José Lezama Lima conceptualiza en La expresion americana un ser que
tiene caracteristicas propias, diferenciandose de cualquier otro porque es
conformado basicamente por elementos que le son proporcionados en cuanto al
contexto geografico, histérico o cultural. Esto, en principio, ya que lo que nos
entorpece el camino para comprender a Lezama, es la complejidad cognoscitiva que
se necesita para tratar de decodificar sus ideas. El texto que estudiaremos no es
ajeno a este precepto lezameano de complicar lo dicho porque, en palabras de
Irlemar Chiampi: “la dificultad en Lezama no es un accidente, sino una estrategia
para estimular la inteleccion del contenido” (1987: 486). De esta manera, nos
proponemos soélo un primer acercamiento para desentraiar el laberinto conceptual y
metafdrico lezameano. Llevaremos a cabo una lectura interpretativa de “la expresién
americana” en la linea de Schelling, donde la naturaleza conforma y forma el ser
propio, en el caso de Lezama, americano; le da vida, lo llena de significado y
también da respuesta a la historia de América toda.
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Abstract: In La expresion americana, José Lezama Lima represents a being that
has his own characteristics that make him different from any other since his
determining features have been created by menas of the geographical, historical and
cultural context. The difficult element to undestand Lezama is the cognostive
complexity required in order to decodify his ideas. The text under study falls into this
category as, paraphrasing Irlemar Chiampi, complexity in Lezama is not an accident
but a strategy to estimulate the reading of the content. In this way, we try to approach
Lezama to deconstruct his concepts and metaphors. We will do a performative
reading of La expresion americana in the style of Schelling, where nature forms and
creates the American being: it provides life, meaning and an answer to the history of
America.
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“Salo lo dificil es estimulante”

José Lezama Lima
La expresion americana

Si algo se hace patente durante la primera lectura de
cualquier texto de Lezama Lima es la complejidad cognoscitiva que
se necesita para tratar de decodificar sus ideas. El texto que
estudiaremos no es ajeno a este precepto lezameano de complejizar
lo dicho porque, en palabras de Irlemar Chiampi: “la dificultad en
Lezama no es un accidente, sino una estrategia para estimular la
inteleccion del contenido” (1987: 486). De todas maneras, y a pesar
del esfuerzo que el lector haya hecho para tratar de comprender el
texto de Lezama, la mayoria de las veces, éste siente que no ha
comprendido en su totalidad las ideas expuestas por el autor. Por
todo esto, nos proponemos sélo un primer acercamiento para tratar
de desentrafar el laberinto conceptual y metaférico de Lezama.

~Arizona State University - Universidad Nacional de Cuyo
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La expresion americana de José Lezama Lima es un libro
que, inicialmente, fue escrito para ser leido. Estd compuesto por
cinco conferencias que el autor dicté en el Centro de Altos Estudios
en La Habana los dias 16, 18, 22, 23 y 26 de enero de 1957. La obra
fue publicada en el mismo afio por el Instituto Nacional de Cultura del
Ministerio de Educacion de La Habana, Cuba.

Con respecto a la macroestructura del libro, la obra esta
constituida por cinco partes:

1) Mitos y cansancio clasico (15 p.)

) La curiosidad barroca (14 p.)

) El romanticismo y el hecho americano (13 p.)
V) Nacimiento de la expresion criolla (12 p.)

V) Sumas criticas del americano (13 p.)

La lectura detenida de los titulos nos estimula a concluir que
la intencion de Lezama es trazar una linea diacronica de la historia
de América y, en adicién a esto, lo que le interesa es la progresiéon de
la historia y la configuracion del pensamiento e identidad
latinoamericanos, como estudiaremos mas adelante y como se
evidencia en la cantidad de paginas que trata cada una de las
épocas.

Antes de comenzar con el analisis de los textos que
comprenden el libro, es importante aclarar que el ensayista propone
un personaje diferente para cada uno de los momentos histéricos
abordados. De esta manera, en el primer ensayo encontraremos a
los héroes cosmogonicos Hunahpt e Ixbalanqué. Ambos, personajes
extraidos del Popol Vuh, seran los encargados de reestablecer el
orden dentro de la cosmogonia maya. Luego, hallamos a los artistas
aztecas, quienes forman parte de la embajada de Moctezuma para
hablar con Hernan Cortés. En el nucleo del libro y constituyéndose
como el personaje mas importante del texto, ubicamos al “Senor
Barroco”, un personaje inventado que se constituye en la tensién
propia de la contraconquista. A continuacién, el “rebelde romantico”
es el trotamundo, conspirador de la Independencia y que se
establece como sintesis de figuras como Fray Servando Teresa de
Mier o José Marti. Todavia en el romanticismo, descubrimos al
“poeta popular’ o “sefior estanciero” quien esta a cargo de la poesia
gauchesca. El ultimo de los personajes es el “hombre de los
comienzos” en las figuras de Melville y Whitman. Con ellos
volveremos a lo griego, a los comienzos y con los cuales
descenderemos a los infiernos para liberar el cuerpo.

La obra comienza con la conferencia “Mitos y cansancio
clasico”, la cual esta constituida por 15 paginas y fue pronunciada el
16 de enero de 1957. En ella, una primera persona del plural, nos
explica la metodologia que se va a utilizar para componer la imagen
americana. Esta consiste en realizar un contrapunteo desde el sujeto
hacia la imagen. Esto quiere decir que el sujeto interpretador de la
historia americana tendra a su cargo la mision de recoger las
imagenes surgidas del devenir histérico para configurar un
rompecabezas particular, ya que la seleccibn de los hechos
historicos, y ademas la interpretacion de estos, parte de la
subjetividad del yo. Para este contrapunteo, necesita recurrir a la
teoria de la ficcién de Arnold Joseph Toynbee y Ernst Robert Curtius,
con la que comparara los sucesos histéricos alli donde ya no se
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puedan cotejar por la lejania en el tiempo o por cualquier otra
justificacion. De esta manera, el historiador debera “rellenar los
huecos” con la ficcion. De esta teoria se desprende la propia teoria
de Lezama Lima acerca de las “eras imaginarias”, donde la imago
(imagen) construye, al mismo tiempo que es la historia. Como en la
teoria de la ficcidn, el sujeto metaférico enlazara las distintas imagos:
“Historiar, no los hechos, sino la imagen poética subyacente a los
hechos” (Chiampi, 1985: 108). La ficcién esta dada en el uso de la
memoria para la seleccion de los acontecimientos. De esta manera,
el ensayista esta proponiendo una interpretacion de la historia activa,
y no ya pasiva o en calidad de mero espectador de los hechos.

En otro orden de cosas, en este primer ensayo propondra la
idea mas fuerte del libro: el paisaje como creador de cultura, como la
misma cultura. Esta es una idea que explicaremos en el desarrollo de
los textos analizados a continuacion, cuando el autor configure
completamente la nocién propuesta.

Antes de pasar al siguiente ensayo, podemos observar que el
ensayista retoma dos mitos que, segun el mismo, seran el punto de
partida del barroco americano ya que forman parte del “Primero
Suefo” de Sor Juana Inés de la Cruz: el mito de Actedn, “a quién la
contemplacion de las musas lo lleva a metamorfosearse en ciervo,
durmiendo con las orejas tensas y movientes, avizorando los
presagios del aire” (77), y también el mito de Plinio: “sobre la
vigilancia de las &guilas, que alejan el suefio con una garra
levantada, sosteniendo una piedra para que al caer se vuelva a hacer
imposible el sueno” (77). Son clasificados por el ensayista como
“simbolos de astucia, de cautela o resguardo” (77). Pero, ¢jqué
relacién hay entre estos mitos y América? Una posible explicacion
seria el contraste entre estos dos mitos que hacen referencia a la
cautela y la astucia y la actitud de Espana para con América, durante
el reinado de Felipe IV, el que llevé a la decadencia del “imperio”
espafiol.

La segunda conferencia, “La curiosidad barroca”, comienza
con una critica a la dispersion teérica y la saturacién a la que habian
llegado las interpretaciones sobre la estética barroca en los afios
cincuenta.

El ensayista no se queda sélo en esa critica sino que
constituye a éste el texto central de las ideas expuestas: el barroco
es el primer movimiento donde América se asume como el resultado
de una suerte de tension entre lo europeo y lo propiamente
americano: en una “continuidad de las culturas autéctonas bajo las
formas elaboradas del barroco espanol” (Chiampi, 1985: 110). El
barroco americano se configura en esta linea: un movimiento que no
acumula ni yuxtapone, como el barroco europeo, sino que combina
en tension, los elementos extranjeros con los autéctonos para lograr
una unidad. Asi, el personaje arquetipico de este momento histérico
es el ‘sefor barroco’, que tiene su correlato, en el gran amigo de Sor
Juana Inés de la Cruz: don Carlos Sigiienza y Géngora. Este
combina los ejercicios espirituales de Loyola, que estan en el centro
de la formacion del espiritu barroco, con la rebeldia propia de los
negros o los indigenas, mezclado con sus ansias intelectuales acerca
de la matematica, la fisica y, especialmente, la astronomia.

En este texto encontramos una de las eras imaginarias de las
que ha tratado de conceptualizar en el primer ensayo. La linea que
une a Sor Juana Inés de la Cruz, Leopoldo Lugones y Juan Gorostiza
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esta dada por lo onirico y el conocimiento magico, entre otras cosas.
Tres autores que se manifiestan de manera similar, pero en distintas
épocas, son relacionados a través de un sujeto (el ensayista) y esto
da como resultado una era imaginaria, producto de la relacion de
imagos dada por el sujeto metaférico. Pero a su vez, Sor Juana
puede estar en relacion con otros elementos que la van a llevar a
participar de otras eras imaginarias, por ejemplo, en relacion con las
pinturas de la escuela cuzquefa y las hagiografias.

El ensayista propone, ademas, la raiz de ese barroco
fundacional de lo americano, en lo hispano. Pero ese hispano esta
conformado por lo incaico, con la representacién del indio Kondori; y
lo “negroide” (al decir de Lezama) con Alejandinho. De esta manera,
lo americano, en su pobreza conforma mayormente la riqueza de
sintesis entre lo nuevo (América) y lo viejo (Europa): “...dentro de la
pobreza hispanica, era la riqueza del material americano, de su
propia naturaleza, la que al formar parte de la gran construccion,
podia reclamar un estilo, un espléndido estilo surgido paradojalmente
de una heroica pobreza” (101).

La tercera conferencia, “El romanticismo y el hecho
americano”, trata fundamentalmente la influencia que ha tenido la
Iglesia en la conformacién del ser americano. Siguiendo la corriente
revisionista de la historia, le hace entonces una critica a la leyenda
negra para valorizar los tiempos coloniales. La introduccion de esta
conferencia, nos refleja un Lezama vehementemente catdlico. Asi, se
hace un recuento de las distintas congregaciones que trabajaron en
las diferentes zonas americanas: en Santo Domingo, los dominicos;
en Cuba, Bartolomé de Las Casas; en México, los franciscanos y en
Paraguay, los jesuitas. Cada una de las congregaciones, dejara su
marca a lo largo de los lugares geograficos donde alcanzara su
poder.

El relato de la historia del personaje histérico Fray Servando
Teresa de Mier es uno de los momentos mas activos del texto, junto
con los relatos de Simon Rodriguez y, para concluir con los
personajes-iconos de este ensayo, Francisco de Miranda. Una
caracteristica del americano, que se desprende de la historia de Fray
Servando, es la de convertir al enemigo en auxiliar de la propia
historia: el fraile trocara sus desventuras y desventajas en aquello
que lo proclamara como héroe.

Simén Rodriguez, por su parte, es la contrapartida fracasada
de Simoén Bolivar. Rodriguez es el viejo profesor de filosofia que no
ha podido abrirse espacio, en oposicién al joven y gallardo Bolivar
que sera el héroe americano por excelencia. Los fracasos del filésofo
se hacen patentes hasta en la peripecia de perder su baul con todos
sus escritos dentro. En relacion con este personaje, se configura otra
era imaginaria: la de Simoén Rodriguez, José Marti y Federico Garcia
Lorca. Tres personajes que fueron olvidados, abandonados o
asesinados, respectivamente, en un clima adverso.

Luego de la historia de Simén Rodriguez, se propone al
primer gran americano: Francisco de Miranda. Preocupado por la
libertad de su pueblo, en Europa realiza mil y una conspiraciones
para llevar a cabo; se codea con Catalina /a Grande; pelea para
Francia; es amigo de George Washington. Todos los personajes que
se nos presentan en esta conferencia tienen la caracteristica comun
de ser figuras romanticas por la frustracién; y es ahi donde esta el
hecho americano: el calabozo, la ausencia, y la muerte (destinos
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finales de todos ellos), es decir, el destierro en cualquiera de sus
manifestaciones. Con Irlemar Chiampi, podemos afirmar que lo que
interesa en cuanto a los personajes en este ensayo, es la
arbitrariedad de la seleccién. Son “figuras de la ‘otra’ historia”
(Chiampi, 1985: 111). No son personajes claves, ni paradigmaticos,
por el contrario, son personajes que estan en la periferia del discurso
oficial de la historia americana.

Con todo, una cosa nos llama la atencién, la figura de José
Marti no se incluye dentro del paradigma romantico sino hasta el final
del ensayo. Su destino también es de “presencia imposible” (131), al
igual que los otros personajes tomados en cuenta, pero no se lo
inserta dentro del paradigma sino hasta una pagina antes de terminar
el ensayo. Por logica, José Marti deberia, no s6lo haber sido incluido
en esta enumeracion de personajes humanizados, sino también
protagonizado este idea. Suponemos que reserva el mito martiano
para las conclusiones porque no quiere modificar la figura de éste. El
héroe, es héroe y no hay que alterar su figura. De todas maneras,
Marti sera el cuenco donde se reuniran todos estos elementos que
ha desarrollado, donde se configurara la expresion americana.

“Nacimiento de la expresion criolla” es la cuarta conferencia.
Una consideracion es obligatoria en este momento: lo innovador de
La expresion americana es la inclusion de Estados Unidos dentro del
paradigma de “lo americano”. Lezama, desde el principio, tratara de
esbozar la identidad de todo el continente, no sélo de la América
espafnola. A pesar de esto, cuando llegamos a este momento del
libro, nos encontramos con que se configura “lo americano” desde la
palabra criollo, haciendo clara referencia al americano autéctono que
ha nacido en la América Hispanica. En este sentido, Lezama utiliza el
término para hacer referencia, primero, a la formacion de los
lenguajes nacionales del siglo XIX, para luego diferenciar a los que
nacieron en Hispanoamérica, de quienes nacieron en la peninsula.

En este punto, Marti, Rubén Dario y César Vallejo son los
encargados de configurar, desde el lenguaje, el paisaje criollo
americano en una mezcla de “estoicismo quevediano y destello
gongorino” (137). En este sentido, se continia con la idea
comenzada en el primer texto, que se completara en el ultimo ensayo
y que sera la mas importante: el paisaje es el que constituye al ser
americano. Aqui, los poetas configuraran el paisaje americano desde
la pluma.

Otra expresién linguistica de lo americano lo dan los corridos
mexicanos y la querencia argentina con los ‘cielitos’ de Bartolomé
Hidalgo, que reflejan una necesidad universal. En suma, vemos
cdmo Lezama muestra el nacimiento de las literaturas nacionales
como modo de expresion del ser americano. En relacion con esto,
aparece otro personaje y es el “sefor estanciero”. uno de los mas
importantes, también, pero en este caso, porque se constituye en
relacion con la naturaleza. Por supuesto, en esta instancia, Lezama
no puede dejar de nombrar al personaje literario por antonomasia
que se relaciona con su paisaje: Martin Fierro, cuyo libro es
considerado por el ensayista como la gran hazafia americana en el
lenguaje.

Con todo, llegamos al ultimo de los ensayos: “Sumas criticas
del americano”. Poniendo como ejemplo a las vanguardias de todos
los 6rdenes estéticos como la pintura (Picasso y Cézanne), la musica
(Stravinsky), la literatura (Joyce), Lezama habla acerca de la
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importancia de tener la capacidad de asimilar, sintetizar y renovar las
formas. Situacién que se da también en la misma esencia hispanica,
ya que es en el ser americano que encontramos ese tipo de suma de
culturas. De esto deviene un enfrentamiento entre los muralistas
mexicanos y los postmuralistas. Diego Rivera y David Alfaro
Sequeiros eran los representantes del muralismo de corte realista
absoluto, fuertemente nacionalista-indigenista, mientras que Mario
Carrefio, Amelia Pelaez o Wilfredo Lam, eran los representantes del
esteticismo antirrealista.

Otra confrontacién importante es la oposicion Europa/América
en relacién a la relaciéon hombre-naturaleza. Esta va a llevar a
sostener el Ultimo y mas importante de los conceptos configurados
en este trabajo y del que hemos venido haciendo mencion a lo largo
del presente analisis: el paisaje. Por su parte, el europeo ha reducido
el paisaje: el hombre, como lo vimos con las pinturas de Simone
Martin en la primer conferencia, tiene la capacidad de subyugar el
paisaje; muy por el contrario, en América, el hombre traté de hacer lo
mismo pero prescindiendo del paisaje, sin tener en cuenta que el
paisaje es el punto de vista, es una forma de dominio por parte del
hombre, es dialogo: en suma, es el lugar a través del cual el ser
americano puede conocer: es un espacio gnostico. En este sentido,
continda las ideas de Friedrich Schelling, en cuanto a la unidad del
Espiritu y de la Naturaleza en un Absoluto. De ahi se desprende que
si el Espiritu esta unido a la Naturaleza, entonces, en esta unidad se
encuentra la raiz del conocimiento a través del paisaje.

En este sentido, Lezama propone que el paisaje es productor
de cultura al haber acompanado, intimamente, los procesos
histéricos americanos. De esta manera, se opone a la tesis hegeliana
de que América, en el siglo XIX era aun prehistoria, o mera
geografia, ya que la naturaleza, en la vision de Hegel, prepara el
espiritu, es anterior a él, no es una unidad. Lezama refuta esta idea
trayendo a colacion la figura de Alejandinho, quien realiza una
sintesis entre lo negro y lo hispanico, donde el paisaje acompafia y
desarrolla el espiritu del ser americano en esa suma. Otro ejemplo
con el que sostiene su teoria es el texto Leaves of grass de Walt
Whitman, quien realiza una integracién del cuerpo con el alma. Lo
primero que se desprende de esto, otra vez, es la importancia de
tomar un escritor norteamericano para justificar su teoria. Esta es
una manera de no dejar de lado la América anglosajona en su
‘expresion americana’, como dijimos anteriormente.

Ademas, dice Lezama, “en la influencia americana lo
predominante es lo que me atreveria a llamar el espacio gndstico,
abierto, donde la insercién con el espiritu invasor se verifica a través
de la inmediata comprensién de la mirada” (178). De esta manera, se
nos aclara que este espacio gnéstico, es voraz en cuanto a la
influencia; pero también es aquel paisaje, que, como Espiritu, es
revelado por la Naturaleza. Asi, el espacio tiene una funcién activa,
ya que es receptor del influjo, pero también flujo del Espiritu. En esta
linea, ensalza la cultura incaica, ya que, el incanato tenia un
conocimiento profundo del espacio donde se encontraba. Entonces,
para los americanos, el paisaje es una realidad presente y actual, un
espacio gnéstico que interpreta y reconoce, para luego, prefigurar y
anorar.

Para concluir, podemos decir con Irlemar Chiampi, que “la
expresion americana no nos es dada como una entidad ontoldgica, ni
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mucho menos como el formato de un ‘caracter nacional’ [...]" sino
“como una forma en devenir en que un paisaje va hacia un sentido,
una interpretacion o una sencilla hermenéutica” (Chiampi, 1985:,
114).
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