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LA "MEMORIA" DE AMADEO JACQUES 

La Memoria sobre el sentido común como frincifio y como método 
filosóficos del pedagogo y filósofo Amadeo Jacques (1813-1865), quien 
tan importante influencia ejerció en el siglo pasado en las repúblicas 
del Plata, fue leída por su autor en la Academia de Ciencias Morales 
y Políticas de París, el día 12 de enero de 1839. 

N o vamos a ubicar este trabajo de Jaoques dentro del marco ge
neral de su obra y de la evolución de su pensamiento, cosa que ya 
hemos pretendido hacer en uno de nuestros ensayos anteriores;1 tam
poco intentaremos valorarlo en sí mismo, tal como hicimos con un es
crito anterior de Jacques sob^e el estoicismo, 2 pero sí quisiéramos decir 
algunas palabras sobre la importancia que tiene respecto de la presencia 
en Argentina de la llamada filosofía del "sentido común". 

1 — ROIG, ARTURO ANlDRES. "El pensamiento de Amadeo Jacques. 
Sus fuentes y su evolución". En Cuadernos Uruguayos de Filosofía, Montevideo, 
Universidad de la República, Instituto ds Filosofía, Tomo IV, 1966, p. 5-14. 
Este trabajo, está acompañado de una "Bibliografía de Amédée Florent Jacques, 
p. 35-44. También puede consultarse nuestro ti abajo "Amadeo Jacques. Un 
educador francés en el Río de la Blata", en Améticas, Washington, vol. 18, n9 8, 
1966, p. 7-13. 

2 — iROIG, ARTURO ANDRÉS. ''Los orígenes y el sentido del escrito de 
Amadeo Jacques sobre el estoicismo"', acompañado de !a "Disertación del se
ñor Amadeo Jacques sobre el siguiente punto de historia de la filosofía: "Lo 
que hay de verdadero, lo que haiy de falso en la moral estoica". En Fhilosophia, 
Mendoza, Instituto de Filosofía, n? 31, 1966, p. 39-50. 
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Esta filosofía; originada en Escocia, fue introducida en Francia por 
los eclécticos e incorporada dentro de su propia doctrina, 3 con la cual 
se divulgó por la mayor parte de la América Latina. Otra de las vías de 
difusión del "sentido común" —marginal a la de origen ecléctico— ha 
sido la obra de Andrés Bello, Filosofía del entendimiento, aparecida en 
Chile recién en 1881, pero conocida parcialmente ya antes de esa fecha. 
Bello bebió directamente las fuentes de la filosofía inglesa y su obra es 
sin discusión alguna la más alta expresión del pensamiento filosófico 
americano del siglo XIX. Un estudio, pues, del "sentido común" en 
América deberá partir de estas dos principales vías de incorporación de 
tal doctrina. 

Por otro lado, dentro de la literatura ecléctica, la difusión ejercida 
por Amadeo Jacques no ha sido despreciable. Muy por el contrario. Al 
lado de los escritos de Cousin y más que todo de Jouffrdy con su tra
ducción de las obras de Thomas Reid y su artículo aparecido en la 
Revue Emopéenne en agosto de 1824, titulado "De la philosophie du 
sens commun" que se conoció además a través de sus difundidos Mé-
langes philosofhiques, el Manuel de filosofía de Jacques, Simón y Sais-
set, traducido al castellano en 1848, constituyó uno de los más eficaces 
vehículos de la filosofía escocesa, tal como había sido asimilada oficial
mente por el espiritualismo francés de la época. Emile Boutroux en sus 
Etudes d'histoire de la -philosophie, publicó justamente un trabajo titu
lado "De l'influence de la philosophie écossaise sur la philosophie fran-
?aise", en donde cita el Manual mencionado, como uno de los exponen
tes de esta tendencia. * 

La Memoria sobre el sentido común de Jacques, anterior varios 
años a la primera edición francesa del Manual de filosofía —aparecida 
en 1846— arroja una importante luz para la valoración de las tesis que, 
con un estilo más bien didáctico, aparecen desarrolladas en este último 
libro. En pocas palabras podemos decir que el "sentido común" escocés 
constituyó en su momento de mayor fuerza, el fundamento de un ra
cionalismo deísta fuertemente optimista que pretendió haber encontra
do una razón independiente de todo dogma, capaz de fundar metafísi-
camente la doctrina del "libre-pensamiento" y políticamente una de las 
más fuertes corrientes del liberalismo romántico de la época. 

3 — Véase ÉMILE BOUTROUX ttudes d'histoire de la philosophie, Pa
rís, Alean, 1913, art. "De Tinfluence de la philosophie écossaise sur lia philo
sophie francaise" y CHARLES RENOUVUBR Philosophie analytique de l'his-
toire, etc. París, Leroux éditeur, 1897, tomo IV, cap. II, "La philosophie du 
sens commiun". 

4 — BOUTROUX, op. cit., p. 438. 
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La evolución sufrida por el "sentido común" entre nosotros se 
encuentra dentro de la marcha general del espiritualismo' de origen 
ecléctico. Rechazado por casi todos los miembros de la generación de 
1837 y en particular por Juan Bautista Alberdi, para quien "La filosofía 
no es la ideología de Condillac ni la psicología experimental de Reid o 
Stewart",5 su vigencia recién es visible a partir de mediados del si
glo XIX. Uno de los primeros escritores que lo asimila, es Facundo 
Zuviría (1793-1861), quien en su ensayo t i tukdo "El buen sentido",6 

da de él una versión dentro de su pensamiento católico. Más tarde es 
evidente en el "racionalismo místico" fuertemente dependiente de La-
mnnais y Quinet, de Francisco Bilbao (1823-1865); bajo la influencia 
de Jouffroy aparece también en el libro de Aditardo Heredia Ensayo 
sobre filosofía moral (1873) 7; en estos tres autores, con marcadas dife
rencias entre ellos, el "sentido común" sigue siendo apoyo de una fi
losofía optimista, recostada de modo confiado en los diversos a-friori de 
la razón, ya al margen de las doctrinas de la Iglesia, o dentro de ellas. 

\ fines de siglo todo este pensamiento que se presenta, según he
mos dicho, como fundamentalmente optimista, entra en una manifiesta 
crisis. Se pierde entonces aquella fe en la razón en cuanto portadora de 
verdades innatas y el "sentido común", quebrado íntimamente, da 
lugar a la aparición de un -pesimismo espiritualista, corriente dentro de la 
cual se ubican escritores tales como José María Zuviría (1830-1891), 
hijo de Facundo y, con relevante importancia dentro de nuestras letras, 
Eduardo Wilde (1844-1913). 

El escepticismo ético de José María Zuviría, expresado en su libro 
El siglo XIX en su evolución ante la filosofía de la historia,8 tiene sus 
raíces en la noción de conciencia de la escuela escocesa Acotemos de 
paso que la crítica a la noción ecléctica de conciencia de origen escocés, 
aparece —dentro del positivismo— en los primeros escritos de Agustín 
Alvarez (1857-1914). 

En muy breves palabras, digamos que Wilde representa por un 
lado, un regreso a la primitiva influencia de la filosofía escocesa, tal 

5 — ALBERDI, JUAN BAUTISTA. Fragmento preliminar al estudio del 
derecho (1837). Buenos Aires, Hachette, 1955, p. 259. 

6 — ZUVIRÍA, FACUNDO. Discursos morales y filosóficos. Besanzón, 
Imprenta de José Jacquin, 1803, 466 p. 

7 — HEREDIA, ADITARDO. Ensayo sobre la sifolosfía moral. Buenos 
Aires, Imprenta de Pablo E. Coni, 1873, 119 p. 

8 — ZUVIRÍA, JOSÉ MARÍA. El siglo XIX en su evolución ante la fi
losofía de la historia. Buenos Aires, Peuser, 1888, 549 p. 
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como aparece desarrollada y asimilada en Royer-OJlard; mas, por el 
otro, significa una reducción de esta filosofía en la medida en que se 
quedaba únicamente con sus exigencias de experimentalismo y ponía 
en duda los límites y extensión del a friorismo con el cual los escoceses 
habían intentado superar toda posición cscéptica y fundar una metafísica. 

La filosofía del "sentido común" se encuentra asimismo presente en 
los escritos literario-científicos de Guillermo Enrique Hudson (1841-
1922). Para éste el panteísmo aparece como un sentimiento primitivo, 
universal a todos los hombres, hecho que encontró confirmado con la 
lectura de Th . Brown, uno de los principales representantes de la filo
sofía escocesa, leído por él en las pampas argentinas. 9 

Por último, sin pretender ser exhaustivos, cabe mencionar la in
fluencia, muy larga y de vigorosa presencia, de las doctrinas de la 
"escuela catalana del sentido común", extendidas a través de la crítica 
literaria de Calixto Oyuela (1857-1935) y claramente expresadas en 
sus Elementos de teoría literaria, aparecidos en 1885 10. Agreguemos 
que^ muy próximo de aquella escuela que hemos mencionado, se en
cuentra Jaime Balmes "genio catalán —al decir de Menéndez y Pelayo— 
paciente, metódico, mucho más analítico que sintético, e iluminado por 
la antorcha del sentido común" n , que tanta influencia ejerció, .por su 
parte, dentro del desarrollo del pensamiento católico argentino. 

Tenemos la seguridad de que una mayor investigación permitiría 
dar con otros aspectos de la vasta influencia de la doctrina del "sentido 
común", de la que en algún modo hemos presentado aquí ciertos as
pectos de su desarrollo, en un esbozo que exige sin duda una redacción 
más amplia. 

ARTURO ANDRÉS ROIG 

9 — HUDSON, GUILLERMO ENRIQUE. Allá lejos y hace tiempo. Bue
nos Aires, Peuser, 1953, p. 359. 

10 —• OYUELA, CALIXTO, Elementos de teoría literaria. Buenos Aires, 
Ángel Estrada, vigésima sexta edición, s/f 551 p. 

11 — MENÉNDEZ y PELAYO, M. Historia de los heterodoxos españo
les. Madrid, Victoriano Suárez editor, 1932, Tomo VII, p. 407. 
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"Un pastor, el último de los pastores, sabe 
tanto como Leibn tz ds sí mismo, del mundo 
y de Dios". 

Víctor Cousia, Cours de 1828, 2da. 
Lección. 

Tener sentido común es una locución familiar que significa pensar 
con justeza, sin pensar con profundidad: se la aplica a esa clase nume
rosa y respetable de comunes y sabios espíritus que tienen justamente 
suficiente penetración como para adoptar la verdad en todas las cosas, 
sin darse cuenta mayormente de los motivos de su creencia y que si no 
ven muiy lejos, ven bien por lo menos lo poco que ven. No tener sen
tido común, es, por el contrario, arrojarse sin discernimiento a dar opi
niones extravagantes e insensatas que pueden alguna vez seducir por 
la osadía de la concepción, pero que repugnan a la sana razón y a la 
verdad; el genio mismo no escapa a tales descarríos: testimonio, el es
cepticismo de Hume, la Armonía freestdblecida de Leibnitz, la Visión 
en Dios de Malebranche y tantas otras hipótesis célebres que revelan 
en el espíritu de sus inventores más fuerza que justeza, y en sus puntos 
de vista, menos rectitud que altura. Desearía explicar en esta Memoria, 
justificando su empleo, las expresiones populares cuyo sentido he traído 
a colación, buscar lo que confiere al sentido común la autoridad que se 
le reconoce, y si esta autoridad llegara a legitimar sus títulos, decir qué 
provedho puede sacar la ciencia del sentido común, cuál es la natura
leza y el alcance de los servicios que puede prestar. Mi ambición sería, 

(x) Trabajo leído en la Aeadémie des Scicences Morales et Politiques, 
en la sesión del día 12 de enero de 1839. 
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en otras palabras, la de elevar la observancia del sentido común a la 
altura de un principio y de un método filosóficos. 

* # * 

El sentido común es como lo indica su nombre, el sentimiento 
unánime del género humano todo, sobre los hechos y las cuestiones que 
es dado a todos conocer o resolver; o para mayor precisión, es el con
junto de nociones y de opiniones comunes a todos los hombres, de todos 
los tiempos y de todos los lugares, sabios o ignorantes, bárbaros o 
civilizados. 

Que haya, primero, tales nociones depositadas en el fondo de todos 
los espíritus y que este unánime acuerdo sea lo propio de ciertas opinio
nes universalmente aceptadas, es tan fácil de comprender como difícil 
de negar. La conciencia, en efecto, por la cual nos conocemos a nosotros 
mismos, no es un oráculo misterioso que reserva su palabra a algunos 
iniciados, o cuyo lenguaje tenga necesidad de intérpretes; es un obse
quioso testigo que no espera que se lo interrogue para hablar, y que 
sin ser solicitado, instruye a todos los hombres con un lenguaje inteli
gible y simple de todo lo que sucede dentro de ellos. ¿Existe un sólo 
hombre en el mundo que ignora lo que siente, las penas y los placeres 
que experimenta, que no los señale y hasta cierto punto no los descri
ba? ¿Hay alguien que no sepa que piensa, que recuerda, que presta o 
niega su atención, que quiere y se determina? Un tal ser; si existiera, 
sería una deplorable y singular excepción en la especie, del que la 
experiencia no ha ofrecido hasta ahora felizmente ejemplo; y, por su 
lado, la razón no es más avara de sus luces que la conciencia y no las 
distribuye menos igualmente a todos los hombres; ilumina al más 
oscuro habitante de la más pobre aldea sobre sus deberes, sobre su 
natuialeza y su fin; la verdad que persigue laboriosamente el sabio, la 
entrega sin esfuerzo; y si esta ciencia, por así decirlo, completamente 
hecha en la inteligencia de los más simples, no llega hasta ese grado de 
profundidad donde la reflexión pretende penetrar, es por lo menos 
suficientemente clara como para guiar a los hombres en la práctica de 
la vida. Lo que el vulgo sabe de sí mismo, lo sabe sin duda confusa
mente y no tiene términos abstractos para expresarlo; de la solución 
que posee para los asuntos que le interesan, no puede dar cuenta con 
el lenguaje preciso de la ciencia, lenguaje del cual está ausente por lo 
domas toda noción confusa; y si el vulgo enuncia la solución, es me
diante sus actos más bien que cen sus palabras; de este vago sentimien-
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to donde nada se encuentra precisado, hay distancia al conocimiento 
distinto y científico y veremos más tarde en qué aspecto radica su 
ventaja en lo que se refiere a la certeza; contentémonos en constatar 
aquí, entre estas dos maneras de conocer, una simple diferencia de 
claridad y de precisión, que sin perjudicar a la primera, favorece a la 
segunda. 

Y si pensamos en ello, habremos de reconocer que esta común 
distribución de las luces de la conciencia y de la razón era una de las 
necesidades imperiosas de nuestra condición humana y un beneficio 
obligado de la Providencia respecto del mundo moral, el que no se hu
biera constituido sobre esta tierra, si el conocimiento de las leyes del 
deber y si el respeto de estas leyes, hecho que supone la idea de Dios 
y la de la vida futura, hubieran sido sólo el privilegio de un pequeño 
número. Pues, o no hay ley que se pueda universalmente imponer a 
los hombres y por consiguiente no hay legislación posible, no bay penali
dad legítima, no hay moralidad, no hay sociedad, o esta ley con todas 
las grandes verdades que implica se traza por sí misma con caracteres 
imborrables en todos los espíritus, en todas partes y siempre. Por ello 
nuestra constitución intelectual está organizada de tal manera que sin 
nosotros y, por así decirlo, a pesar nuestro y bajo el imperio de leyes 
maravillosas que la rigen, dota al hombre desde su nacimiento de todas 
las verdades fundamentales; por esto se puede decir con perfecto rigor 
que un pas'or, el último de los pastores, sabe tan'o como Leibnitz del 
mundo, de sí mismo y de Dios. Como además esta constitución intelec
tual que se desarrolla en nosotros es constante a sí misma y uniforme 
para toda la especie, obra no sólo en nosotros sino en todos de la misma 
manera y, por consiguiente, debe proveerles las mismas ideas, penetrar
los de los mismos principios. De ahí esta unanimidad de las naciones, 
consecuencia necesaria y signo evidente de la identidad del espíritu 
humano; de ahí también eso que se denomina sentido común. -1 

No es pues ni dudoso ni sorprendente que el sentido común, vale 
decir, que todos los hombres a la vez se pronuncien de común acuerdo 
respecto de la realidad de ciertos hechos y adopten instintivamente sin 
examen ni duda ciertos principios sobre los problemas aún los más ele
vados de lo que trata la ciencia. De este modo lo exigía nuestra condi
ción moral; así lo ha querido la sabiduría de la Providencia. Pero como 
las nociones y las opiniones del sentido común, a causa misma de su 
carácter de encubiertas y confusas, no pueden afectar la forma clara y 

1 — VICTOIl COUSIN, Cours de 1828, 5e. Legón, page 34 et suiv. 
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explícita bajo la cual se produce la ciencia, queda por saber si a falta 
de este procedimiento directo de expresión, el sentido común no tiene 
otros por los cuales pueda manifestársenos v dejarse consultar cuando 
sea necesario. Ahora bien, su lenguaje es más rico de lo que se cree y 
trataré de establecerlo. 

Las lenguas, en primer lugar, tanto por su vocabulario en lo que 
tiene de general, como por su constitución en lo que tiene de uniforme, 
son para el sentido común, un medio de expresión que no tiene nada 
de ambiguo ni de equívoco. Supongo que todas las lenguas conocidas, 
tanto las de los países bárbaros como las de los pueblos civilizados, 
poseen una palabra destinada a designar un objeto o un hecho, o más 
generalmente una idea, que será reconocida como idéntica bajo la di
versidad puramente exterior de las formas con las que esté revestida: 
esta será, si se quiere, pensar, sentir, querer, que tienen seguramente 
su correspondiente en todas las lenguas. <jNo quiere decir esto que 
dicha idea existe en todas las inteligencias y, con ella> la creencia en 
la realidad de su objeto, puesto que todos enuncian y comprenden el 
término que la designa? A menos que se quiera suponer, tal vez, que 
pueblos extraños los unos a los otros, separados por el tiempo y el 
espacio, hayan coincidido por milagro en la invención de la misma 
quimera, o lo que sería aún más puerilmente absurdo, hayan caído ellos 
mismos y los demás en el eterno empleo de una palabra sin idea, de 
un signo sin valor significativo, es decir, de un sonido vano. La imagi
nación de los pueblos ha podido algunas veces dar a luz seres fabulosos, 
como los centauros, sin otra realidad que la de los elementos diversos 
cuyo fantástico ensamblamiento los constituye. Pero se puede estar 
seguro de entrada y el hecho no ha desmentido jamás esta previsión, 
que tales creaciones pertenecen propiamente a un pueblo o a varios, 
jamás a todos en común y que su variedad en las diferentes naciones 
descubrirá su verdadero origen, que no es otro qu3 el capricho arbitra
rio de la imaginación; mientras que el hecho bien constatado de una 
sinonimia universal equivale a esta aserción explícita hecha por todos 
los hombres, que tal objeto es umversalmente designado, existe real
mente. 

La presencia simultánea e igualmente universal de dos palabras 
en todas las lenguas no es una prueba menos concluyente de la distin
ción reconocida por el sentido común entre las dos ideas que represen
tan. Si todos los pueblos tienen una palabra para significar lo útil y otra 
para expresar lo honesto y si ninguno de entre ellos ha confundido 
jamás estas do^ ideas en ia identidad de un término único, es aparente-
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mente porque todos han creído ver en ellas una diversidad de natura
leza sin la cual la diversidad de los términos no se justifica ni se 
comprende. 

Pero las lenguas son aun, bajo otro aspecto, la expresión del sen
tido común: en su constitución se manifiesta, en sus rasgos generales, 
el espíritu humano del que ellas son la obra y al que reflejan fielmen
te. La gramática general que se ocupa de sacar del seno de la diversidad 
de los idiomas sus elementos comunes, es pues también a su manera 
una especie de historia del espíritu humano y de sus leyes y el sentido 
común de las naciones se pone en descubierto en las semejanzas que 
constata. Citaré un solo ejemplo a menudo presentado: todas las len
guas del mundo tienen sustantivos y adjetivos, es decir, signos de 
sustancias y signos de cualidades, lo que prueba que todos los hombres 
distinguen en los objetos, dos cosas, los atributos y la sustancia. 

El sentido común se manifiesta bajo una forma más sensible aún 
y 'más transparente, en las acciones humanas, en los hábitos y los usos 
de las naciones, en sus costumbres y en sus prácticas políticas o religio
sas. En efecto, del mismo modo que la conducta exterior de un solo 
hombre es la imagen de sus pensamientos máp íntimos y que dada 
aquélla se puede con seguridad concluir ésta como se concluye la causa 
del efecto, del mismo modo es fácil leer en la conducta de todos los 
pueblos, constantemente uniforme respecto de ciertos puntos, una ma
nera de ver igualmente común sobre cada uno de estos puntos. Se trata 
únicamente aquí de traducir en una fórmula precisa y explícita, una 
expresión vulgar si se quiere, pero sin embargo clara. Así, la filosofía 
ha puesto más de una vez en cuestión la existencia del mundo mate
rial: el hábito indestructible de todos los hombres de conformar su 
manera de obrar con el testimonio de sus sentidos, expresa claramente 
la solución afirmativa que dan de modo implícito a esta cuestión sin 
habérsela jamás planteado. Entre las sociedades humanas extendidas 
en la superficie de la tierra, no ha llegado al conocimiento de la histo
ria una sola que no se gobierne mediante leyes; la legislación es escrita, 
o simplemente oral y tradicional, según el grado de la civilización; pero 
existe en todas, desde aquellas que están aún en su primera infancia, 
hasta las que han alcanzado el más alto término de su desarrollo, tanto 
en las de antes como en las de hoy en día. Saco de esto la siguiente 
consecuencia, que pienso no se me ha de negar, que todos los hombres 
se creen libres puesto que todos se imponen leyes. ¿Qué quiere decir, 
por otro lado, el hecho de la universalidad de los cultos, cuya existen
cia con prácticas muy diversas, es verdad, ha sido constatada por toda 
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la tierra y en todas las épocas de la historia, sino que los hombres creen 
unánimemente en un ser superior, en un Dios que merece sus home
najes? Se deberá elegir entre esta conclusión y la hipótesis ridicula de 
un culto sin objeto, de una veneración que no se dirige a nada, de un 
temor que no teme a nadie. Podría multiplicar estos ejemplos; reduzco 
a esto la lista, sólo paso por ellos ligeramente, puesto que me propongo 
volver luego sobre el asunto. No persigo ahora otro fin que el de mostrar 
en los hechos, de los que acabo de señalar algunos, la expresión clara y 
siempre fácil de interpretar de las nociones y las opiniones del sentido 
común: sin perjuicio de consultar más tarde este lenguaje, me confor
mo con mostrar aquí sus principales signos, que son: las lenguas, su 
constitución, los usos de los pueblos, sus prácticas y sus costumbres 
políticas o religiosas. 2 

Ahora, puesto que es claro que la humanidad entera posee un 
fondo común de creencias y de ideas, pregunto si estas ideas son verda
deras o falsas y qué es necesario pensar de la legitimidad de estas 
creencias. Además querré saber si todos los hombres, de todos los tiem
pos y de todos los lugares, han podido equivocarse en conjunto del 
mismo modo, ser engañados a la vez por una misma ilusión, crearse el 
mismo fantasma imaginario para tratarlo luego como una realidad y 
padecer ilusiones de común acuerdo sobre los principios, de los que es 
continua aplicación su conducta de todos los días y de todos los instan
tes. Así planteada la cuestión, se resuelve por sí misma. ¿Cómo un he
cho que todo el mundo ha visto, que ha impresionado todos los ojos, 
que todas las conciencias atestiguan, no existiría? ¿Dónde los hombres 
habrían obtenido la noción si nada habría en la realidad para suscitar
la? O si hubieran concebido el extraño proyecto de una invención sin 
asidero, ¿cómo en la absoluta imposibilidad de escucharse en la que se 
encuentran debido a la distancia de los tiempos y Je los lugares, se han 
juntado para forjar con los mismos elementos un ser convencional? 
En la justicia, como en materia de crítica histórica, la pluralidad de los 
testigos, sobre todo cuanto no han podido comunicarse, es considerada 
como una prueba irrecusable de la autenticidad del hecho atestiguado. 
¿Qué será pues si en lugar de esta pluralidad siempre restringida el 
hecho tiene para sí la totalidad del género humano, el testimonio uná
nime de las naciones más ajenas las unas a las otras? Que todos los 
pueblos hayan adoptado el mismo principio verdadero, nada hay en esto 
de asombroso; lo contrario mismo sería imposible, puesto que la verdad 

2 —• REÍD, Essais sur les facultes intellectuelles, Ensayo I, cap. 2, trad. 
tomo III, páginas 53 y 54. 
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es una y que no hay más que una sola solución razonable para cada 
cuestión; pero que todos hayan abrazado la misma creencia falsa, es lo 
que impide suponer la diversidad inherente al error y la infinita varie
dad de los desvíos posibles desde que se sale un poco de la verdad. Y 
que no se traiga a colación como un desmentido dado a nuestras afir
maciones, ciertas creencias populares de una generalidad dudosa, como 
la de las hadas y la de los aparecidos; pues, primero, no son comunes a 
todas las épocas y no pertenecen a todas las clases; y luego cubren 
siempre bajo el velo de un prejuicio popular, seguramente pasajero, una 
verdad mal entrevista, sin duda, pero que ha servido por lo menos de 
pretexto a esto último y que es siempre fácil de extraer. Además, Jo 
repito, en los límites de la verdad, la unanimidad de las opiniones es 
no solamente posible, sino necesaria; fuera de la verdad, la unanimidad 
no es ni explicable, ni aun posible: el error la rechaza. 3 

He aquí pues el sentido común, en el círculo en donde mediremos 
más tarde cuestiones que él alcanza, erigido en juez soberano e infali
ble. He aquí sus decisiones revestidas de una firme certeza y de una 
inquebrantable autoridad. Es en los caracteres mismos de las nociones 
del sentido común, donde es necesario buscar la razón de esta certi
dumbre, los títulos de esta autoridad, al mismo tiempo que los signos 
por los cuales se reconocen. 

El carácter fundamental y constitutivo de las nociones del sentido 
común, aquel que acarrea e implica a todos los demás, reside en su 
modo de adquisición, el que excluye toda intervención de la voluntad; 
es, en otras palabras, su espontaneidad. Lo que todos sabemos, en 
efecto, es y no puede ser otra cosa que lo que nuestras facultades nos 
sugieien por sí mismas en su más natural ejercicio, sin trabajo y sin 
esfuerzo. Su acción es en tal caso de tal modo instintiva que pasa des
apercibida para la conciencia y no deja ningún rastro en la memoria. 
Las nociones que son su fruto no las hemos hecho; las hemos recibido 
tal como vienen y en cierto modo las sufrimos a pesar nuestro. Además, 
como muy a menudo han sido adquiridas casi sin saberlo, puesto que 
su misma intimidad y su involuntaria adquisición nos las disimulan, no 
tienen fecha en la inteligencia que las posee. Ahora bien, sin ir más 
lejos, encuentro en este primer carácter de las nociones del sentido 
común, una segura garantía de su certeza. En efecto, ¿cómo el testi
monio de nuestra inteligencia sobre la realidad sería sospechoso, cuando 
dejamos hablar a esta inteligencia por sí misma, sin querer hacerle 

3 — .REÍD, ídem, Ensayo I, cap. 2, trad. Tomo III, página 53 et passim. 
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decir más de lo que ella sabe? O nuestra razón es engañadora y enton
ces es necesario renunciar a la verdad y resignarse al error o a la duda 
como a un mal sin remedio, ya que no tenemos para controlar sus de
cisiones más que a ella misma y a su testimonio que es para nosotros, 
en definitiva, la única medida de la verdad; o si no nos engaña, como 
es necesario creerlo bajo pena de aceptar la absurda contradicción del 
escepticismo, es especialmente, es aun solamente en este desarrollo 
libre y puro de toda intervención personal que obra con seguridad y 
que se coloca por encima de todo peligro de error. Cuando el hombre 
toma bajo su mano el gobierno de sus facultades, es posible que la 
dirección voluntaria que les imprime entonces, las desvíe de su rectitud 
natural; su debilidad lo quiere así y una experiencia desgraciadamente 
muy frecuente, muestra que este peligro no es imaginario. Pero cuando, 
en la ausencia de toda preocupación las deja marchar sin trabas y no 
las desvía de su destino mediante un gobierno arbitrario muy a me
nudo mal reglado, se adaptan solas a la verdad para la cual han sido 
hechas y caen precisamente en ella puesto que no lo han buscado 
premeditadamente. 

Y esto nos descubre un nuevo carácter del sentido común al mismo 
tiempo que una nueva razón par confiarnos en él: me refiero a la 
impersonalidad de sus nociones. Puesto que en efecto, la razón para 
adquirirlas se ha desplegado en nosotros sin nuestra voluntad, puesto 
que se ha pronunciado espontáneamente, la verdad que nos ha deve
lado no es nuestra sino por la aparición que ha hecho en nosotros; y si 
en un sentido nos pertenece, en otro sentido no nos pertenece puesto 
que no la hemos hecho y no podemos cambiarla. No es el hombre, no 
es un ser débil y limitado quien ha hablado; es la razón, es Dios mismo 
autor y sujeto eterno de toda la razón y de toda verdad, que se ha hecho 
escuchar en nosotros mediante la voz de la inteligencia, posiblemente 
estrecha, pero no engañadora, que ha colocado en su criatura; y esta 
inteligencia, que no es más que un fragmento de la suya, no refleja con 
menos fidelidad lo poco que representa de ella. Por eso las nociones del 
sentido común se mantienen en su fijeza por encima del capricho de 
las opiniones puramente humanas, como la eterna y absoluta verdad 
de la cual son la imagen exacta, aunque parcial. Son espontáneas, en 
consecuencia, impersonales y en consecuencia, verdaderas. 4 

4 — V. COUSIN, Cotirs de 1828, 5ta. Lección, página 7 et sqq.— Cf. 
Fragments Philosophiques, prefacio.— Of. Cours de 1828, 6ta. Lección, pá
ginas 5-22. 
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De este mismo carácter de espontaneidad deriva aún aquél que 
hace dignas de su nombre a las nociones del sentido común y que lleva 
a «reconocer el derecho que tiene de llevarlo, es decir, su carácter de 
universalidad; y por esta palabra entiendo aquí solamente su distribu
ción por igual entre todas las inteligencias, su presencia en todos los 
espíritus, de todos los rangos y de todos los grados. Es claro, en efecto, 
que todo el mundo debe saber ¡o que nadie ha tenido necesidad de 
aprender; y porque la razón es un beneficio del cual ningún hombre, 
gracias a Dios, está desheredado, las nociones que ella nos sugiere, 
abandonada al movimiento natural de su actividad propia, no pueden 
dejar de ser comunes. El vulgo sabe tanto como el sabio que existen 
cuerpos y un espacio que los contiene, puesto que basta para esto obte
ner pasivamente el testimonio de su razón y de sus sentidos; pero las 
leyes del movimiento, el vulgo las ignora, puesto que para conocerlas 
ha sido necesario que la atención, es decir la voluntad, intervenga en el 
ejercicio de la inteligencia. La voluntad, tal es la verdadera y en cierto 
sentido la única causa de la diversidad de los espíritus y del desigual 
reparto de los conocimientos; la suma que cada uno posee de ellos se 
calcula exactamente sobre el grado de energía del esfuerzo voluntario 
desplegado para obtenerlos. Eliminad esta causa de desemejanza, toda 
superioridad intelectual desaparece con la voluntad de la cual proviene 
y todos los espíritus retoman su lugar en la igualdad del sentido común. 
De donde se sigue que las nociones voluntarias, si se nos permite esta 
expresión, son al mismo tiempo farticulares y que las nociones del sen
tido común, siendo espontáneas, son por el contrario universales. Se 
querrá en vano encontrar para esta regla una excepción y un desmen
tido en la ridicula locura de algunos espíritus enfermos que se niegan 
a la evidencia de las más claras nociones del sentido común y que han 
negado, éstos, la libertad humana para entregarse al fatalismo, aquéllos, 
la Providencia para arrojarse en el ateísmo, otros aún, el mundo para 
hacerse escépticos: pues, primero, es la reflexión, vale decir es siempre 
la voluntad quien los ha conducido a tales descarríos; y sus locas opi
niones, nacidas de una aplicación voluntaria, siempre atrevida puesto 
que puede siempre ser intemperante, han relegado las fuerzas de su 
espWtu a la esfera de las opiniones variables y 'móviles, lejos del sentido 
común Luego, el desacuerdo del que se enorgullecerá el autor del 
sistema, es más aparente que real y considerándolo bien es sólo un arti
ficio que puede engañarlo por un instante, pero que habrá de renunciar 
necesariamente a él tan pronto como vuelva desde su sistema a la vida 
real: la libertad que el sistema os niega, el autor del mismo os. la reco-
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noce a pesar de él? dándonos una orden y la reconoce para sí mismo 
comprometiéndose mediante una promesa; toma tan poco las cosas por 
quimeras, que evita con cuidado su proximidad si las sabe peligrosas y 
que las busca si ha experimentado su utilidad. "No he oído jamás decir 
—dice Reid— que un escéptico haya dado con la cabeza contra un muro 
o marchado por el arroyo, por no haber querido dar fe a sus ojos". 
Porque, en efecto, tal es la fuerza de la verdad que obliga en cierto 
modo a aquellos que la desconocen a una continua negación de sus 
pretensiones insensatas y que obliga a los más intrépidos a confesarla 
mediante sus actos, cuando la niegan con sus palabras. La voluntad los 
ha alejado por un instante del sentido común; la naturaleza, retomando 
pronto su imperio, los vuelve a él; rechaza pues la naturaleza la excep
ción y no acepta que el sentido común pierda su universalidad. La di
versidad de las formas que reviste no destruye menos aún, este carácter; 
dicha diversidad es el resultado inevitable de los tiempos y de los luga
res, de la influencia variable de los climas, del estado cambiante de las 
sociedades; la forma participa en efecto de la movilidad de las circuns
tancias que la rodean, hecho que explica también la diferencia de las 
lenguas de las organizaciones, de los usos. Pero lo mismo que del seno 
de la diversidad de los idiomas, la gramática general saca una lengua 
común; lo mismo que en medio de la diversidad de las experiencias, la 
anatomía descubre una fisonomía semejante cuyos rasgos constituyen el 
tipo físico de la humanidad, del mismo modo también, bajo esta diver
sidad puramente exterior y aparente de las nociones del sentido común, 
subsiste la identidad esencial de la razón humana. De este modo, para 
recordar un ejemplo ya citado, todas las religiones, tan diferentes en 
sus dogmas, tan variadas en sus prácticas, encubren una misma idea 
que se encuentra en el fondo de todas, la de un Dios real y viviente, 
diferentemente concebido y adorado, pero siempre respetado v siempre 
conocido. La universalidad se mantiene pues como la marca del sentido 
común a pesar de las disidencias aparentes y a pesar de las singularida
des de sus formas, por variables que ellas sean. ° 

Espontaneidad, impersonalidad, universalidad, he aquí pues, en 
resumen, los caracteres de las nociones del sentido común. De ahí su 
verdad y su certeza. 

Comparemos ahora con estos caracteres, aquéllos que distinguen a 
las nociones científicas, a fin de obtener si se puede de este paralelo 
entre el sentido común y la ciencia, el valor relativo del uno y del otro 

5 — REÍD, Essais sur les facultes intellectudles, Ensayo I, cap. 2, Trad. 
Tomo III, «página 45. 
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y de asignar a cada uno su verdadero papel en el mundo intelectual. 
Lo que llama la atención, primero, en esta comparación, es una dife
rencia de naturaleza entre el sentido común y la ciencia que llega hasta 
la contradicción; de tal modo que, dada la lista de caracteres del sentido 
común, se puede concluir por oposición la lista precisamente igual y 
contraria de los caracteres de la ciencia. En cuanto a los procedimientos, 
el sentido común es esfontáneo, la ciencia es reflexiva; si los consi
deráis en sí mismos, el uno es impersonal y por así decirlo, divino, el 
otro es puramente humano y personal; mientras que la ciencia, eminen
temente individual constituye una especie de privilegio, el sentido 
común es la propiedad de todos y no reconoce otro dueño que el género 
humano; y en fin, por los resultados, si éste infalible y cierto en su 
fijeza, aquélla en su movilidad perpetua se -mantiene frágil y dudosa. 

¿Qué es necesario, en efecto, para saber lo que todo el mundo 
sabe, para tener, como se dice, el sentido común? Ser hombre y nada 
más; ver sin mirar, oír sin escuchar, ceder sin esfuerzo a la inclinación 
natural de su razón y dejarse impresionar por el espectáculo del mundo; 
en una sola palabra, conocer sin querer. A tal punto que todos nuestros 
esfuerzos no lograrán sustraernos a la luz irresistible y a las inevitables 
verdades del sentido común. ¿Qué es necesario, por el contrario, para 
adquirir la ciencia? Poner atención; examinar, interrogar y atormentar 
la naturaleza que no entrega sus más íntimos secretos sino a costa de 
una búsqueda laboriosa; arrancárselos a fuerza de perseverancia y me
diante esta opinable investigación que exige nada menos que toda la 
fuerza de la voluntad la más enérgica Antes, no podíamos negarnos 
saber, aun cuando no lo hubiéramos querido; aquí, quien no quiere saber, 
quien no lo quiere de toda gana, mantendrá siempre su ignorancia. 
Querer es pues la condición de conocer científicamente; la reflexión es 
a la vez el instrumento y el carácter esencial de la ciencia, como la es
pontaneidad es la del sentido común. 

Ahora bien, no todo el mundo está llamado a este esfuerzo de la 
voluntad que la ciencia exige. El hombre no es libre en cuanto no 
puede dejar de conocer, pero es libre de no quererlo; y decir que es 
libre es decir que usará alguna vez esta libertad que se le ha concedido 
para abstenerse y mantenerse en el reposo. Además, el trabajo de la 
voluntad no carece de fatiga y, por otro lado, mil cuidados apremiantes 
que suscitan a cada momento nuestras más urgentes necesidades, vie
nen a distraer aquel trabajo en la mayor parte de los hombres. De que 
la ciencia sea reflexiva, se sigue pues que será individual y también 
personal, es decir que pertenecerá al hombre y será la herencia exclusiva 
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de una minoría de élite. Además, la ciencia y cada uno de sus descu
brimientos, tienen un nombre, mientras que el sentido común no tiene 
ninguno; si le conviniera uno, ya se lo ha encontrado; éste no podría 
ser otro que el de Dios, su único autor o mejor su sustancia) jDios en 
quien su verdad reside y que es su único y verdadero posesor. Pero la 
ciencia pertenece a tal o cual, a Aristóteles o a Leibnitz; ella, es por 
derecho legítimo de conquista, la propiedad de aquél que la ha encon
trado Es suya, puesto que es el precio de sus sudores; y es por esto 
también que lo ilustra y le da gloria. 

Pero al mismo tiempo lo disminuye puesto que es limitada, como 
todo lo que es humano. Salida del hombre, lleva en sí un vicio original 
de insuficiencia y de debilidad que la condena a perecer para transfor
marse sin cesar, sin alcanzar jamás una forma definitiva. De ahí la 
incertidumbre y la movilidad de la ciencia, que me resta oponer a la 
certidumbre y a la fijeza del sentido común. En efecto, si el desarrollo 
espontáneo de la inteligencia es siempre regular, ¿cuántas causas no 
hay en la miserable pequenez humana que pueden falsear su aplicación 
voluntaria? Primero, debe dirigir un espíritu que es poco conocido, o 
que se lo conoce mal; y ¿cómo conducir en esta ignorancia total o par
cial de su naturaleza y de sus leyes, de sus fuerzas y de sus límites, sus 
actividades complicadas y moderar su ejercicio mediante un tempera
mento conveniente;' Porque la naturaleza no es suficientemente fecun
da a gusto de vuestras necesidades, queréis forzarla a rendir más de lo 
que da y como el escita ignorante de la fábula, la hacéis estéril mediante 
una cultura torpe, en lugar de utilizar sus fuerzas mediante un hábil 
empleo. Ya por no usar de todos sus recursos, quedáis a nivel del suelo, 
ya por no saber reglar su progreso, os perdéis en las nubes. Agregad a 
estas causas de error ya poco tranquilizadoras para la ciencia, la peligrosa 
influencia de las preocupaciones sistemáticas, que se convierten para 
el espíritu prevenido en un prisma a cuyas ilusiones no puede sustraerse 
y tendréis el secreto de muchos desprecios desgraciadamente muy fre
cuentes y siempre posibles. Cada uno aporta en la búsqueda de la ver
dad, en lugar de esta imparcialidad tan necesaria, sus prejuicios y sus 
intereses, todos los vicios de su educación, todas las falsas opiniones de 
su época; y sin saberlo acomoda la realidad a ello, desnaturalizándola 
si no se presta. Si por azar habéis evitado todos estos escollos y habéis 
operado tan sabiamente que nada imaginario se haya deslizado en vues
tra ciencia, otro peligro os espera. La realidad es vasta y el espíritu del 
hombre por extendido que se lo suponga, es demasiado limitado para 
captar su conjunto; además, la reflexión se fatiga pronto y su esfuerzo 
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más enérgico, como el mejor dirigido, no llega a ponerle en posesión 
más que de una verdad parcial. Pero como su o'gullo en confesar su 
debilidad le llevará a tomar esta pequeña parte de verdad por la verdad 
entera, tratará de explicar todo por lo poco que sabe. De allí la extra
vagancia de los sistemas exclusivos, tan vanos los unos como los otros 
en sus pretensiones opuestas. Tales son algunas de las causas que siem
pre han desviado la ciencia y que podrán desviarla siempre. Tal es la 
fuerza y la debilidad del espíritu humano, que mil veces advertido por 
la experiencia y por la lógica de los peligros que lo amenazan, caen en 
ellos sin cesar y no da a luz nada más que sistemas sin fuerza y sin 
duración. Así, por querer sobrepasar el sentido común en el conocimiento 
de la verdad, corremos el peligro de malograr la verdad y lo que tratamos 
de ganar en profundidad, lo perdemos en certeza. Sin la reflexión, sa
bríamos poco posiblemente, pero no estaríamos expuestos a equivocarnos; 
con la reflexión podemos saber más; pero corremos la posibilidad del 
error Concluyo de esto que la reflexión es a la vez la condición del pro
greso y un elemento de error, o en otros términos, que la ciencia es re
flexiva, por consiguiente personal y humana y por consiguiente, incierta 
y cambiante6. 

Así opuestos los términos, la conclusión que surge de su confron
tación sale por sí misma y dudo en detenerme en ella por ser tan patente 
y forzosa: el respeto del sentido común es no solamente una saludable 
precaución, sino un deber imperioso que le exige la inalterable verdad 
de aquél y la justa desconfianza donde debe colocarse respecto de sus 
propios procedimientos; este respeto es el primer principio y el principio 
más inviolable de todo método verdaderamente científico. El sentido 
común, en efecto, si no encierra toda la verdad posible, no contiene sin 
embargo nada que no sea verdad; y como la verdad bajo cualquier forma 
que se presente, es sagrada para la ciencia que sólo tiene valor por ella, 
no le es permitido ni posible destruir el sentido común. Es necesario 
que la ciencia lo coloque en su punto de partida, es necesario que vuelva 
a él y que lo reencuentre a su término. Teniendo por punto de partida 
el sentido común; es su derecho inalienable abandonarlo un instante 
para avanzar, si puede, más lejos en el conocimiento de la verdad; pero 
que en este viaje lleno de peligros se cuide de olvidarlo jamás y, como 
la estrella del navegante, la luz del sentido común esté siempre ante sus 
miradas para guiar su marcha atrevida; que se incline sin cesar hacia él, 

6 — VÍCTOR COUSIN, Cours de 1828, 6ta. Lección, página 22 y si
guientes.— Cf. 7ma. Lección, p. 1-<12.— Cf. Cours de 1829, 2da. Lección, to
mo I, p. 43-47. 
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para volver, en fin, a su seno. Allí está para la ciencia el único camino 
de salud, fuera de él no hay más que escollos innumerables y al final 
de los mismos una pérdida segura. Si la ciencia se separa de él un sólo 
paso, la fuerza del genio podrá preservarla algún tiempo del naufragio 
envolviéndola con su luz engañosa, pero, tarde o temprano, el sentido 
común desconocido^ más fuerte que el genio, romperá su frágil envol
tura y será el único que sobrevivirá a la ruina. Tal es el destino de la 
ciencia cuando se separa del sentido común; la verdad que reside en 
éste le confiere el poder de juzgar en última instancia con una autoridad 
sin límites todos los sistemas y todas las opiniones humanas; si el senti
do común no mide la profundidad de aquéllos, mide por lo menos su 
verdad, sin la cual el sistema más profundo es tan sólo una obra vana 
destinada a pasar sin retorno Delante de este tribunal supremo del 
sentido común, donde vendrá a comparecer, desaparecen todos los pres
tigios con los que la imaginación embellece sus creaciones quiméricas; 
despojado de Jos artificios que habían ocultado sus defectos, es llamado 
a confesar en su triste desnudez, sus resultados y sus principios, los que 
confrontados con el sentido común, subsisten si están conformes con él 
y caen para siempre si aquél los desmiente. 

En vano el autor del sistema ha gastado para construirlo todo el 
esfuerzo del más potente espíritu; en vano ha empleado para conducirlo 
mediante una insensible transición hasta su última fórmula, toda la 
sutilidad de la inteligencia más ingeniosa; en vano ha llegado, a fuerza 
de arte, a colorearlo con una apariencia de verdad: lo que juzga el sen
tido común no son los procedimientos de la ciencia, son sus resultados 
reducidos a sí mismos; y sin inquietarse sobre si los procedimientos in
termediarios son legítimos y la serie de las deducciones ingeniosa, condena 
o absuelve los resultados sin apelación y con ellos los procedmientos 
por los que han sido obtenidos, según que estos resultados le repugnen 
o concuerden con él. Así ¿queréis saber lo que vale un sistema? Compa
radlo con el sentido común. Ya sea la Telación de identidad o de seme
janza, si queréis sondear el alcance del sistema no se os dispensará de 
descender al examen de los detalles, de discutir o de pesar cada prueba 
siguiéndola en sus desarrollos. Pero antes podéis aceptarlo en concepto 
de verdades adquiridas por la ciencia con tal de exigir enseguida mavor 
penetración en el análisis, o mayor fuerza en la demostración. Si por 
el contrario, la relación es de oposición, pronunciad su sentencia sin 
dudar; en nombre del sentido común, rechazad el sistema que él des
aprueba como un error insostenible; y cualquiera sea la habilidad que el 
sofista haya puesto para disfrazarlo, cualquiera sean las seducciones con 
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que haya logrado ornarlo, estad seguros que bajo el aparente rigor de las 
deducciones, se esconde un vicio no entrevisto posiblemente, pero sin 
embargo real que corrompe todo el sistema. Mejor será sin duda, para 
desenmascararlo por entero; descubrir su secreto; y es el deber de \a 
crítica seguir el error en los repliegues sinuosos en los que está intro
ducido para sacarlo a la luz. Pero aún cuzndo fracase en esta búsqueda, 
aun cuando la trama esté tan artísticamente urdida como para engañar la 
sagacidad más atenta, el nudo que la reflexión no puede desatar, el 
sentido común lo corta; y por más que no nos convenzamos de la false
dad del sofisma, no por eso deja de destruido La prueba es decisiva; la 
ciencia para salir victoriosa de la misma, debe, repito, partir del sentido 
común para profundizarlo y luego volver a él. 

Pero si el sentido común es el punto de partida y el fin de la cien
cia, no es su límite y al imponer a ésta la condición de respetar el 
sentido común, no quiero suprimirla, quiero solamente consolidarla. El 
sentido común es siempre verdadero y el espíritu humano no se equi
vocaría iamás si quisiera o si pudiera atenerse a él. Pero ]a verdad del 
sentido común está envuelta en oscuridad v confusión y el espíritu hu
mano no puede, tanto como no quiere, respetar el velo que la cubre. No 
le basta con saber o creer; es necesario que se dé cuenta a sí mismo 
de su creencia, es necesario que escrute sus profundidades, que examine 
sus bases con el fin de legitimarla ante sus propios ojos. El análisis es 
para él una necesidad tanto como la reflexión y la reflexión únicamente 
puede satisfacer en su más alto grado de energía y de potencia; y de 
tal grado es la ambición que lo atormenta que desdeñando la penumbra 
del sentido común aspira sin cesar, al precio de su descanso v con el 
peligro de innumerables desengaños, a elevarse hasta la luz de la verdad 
den tífica. Lejos de mi, pues, la idea de ahogar este noble impulso v, 
condenando la reflexión a la inmovilidad, encadenar para siempre el 
espíritu humano a la verdad estacionaria del sentido común bajo el 
tímido pretexto de algunos desvíos posibles. Llevado hasta este exceso, 
la circunspección no será más que pusilanimidad pueril que querría 
retener la humanidad en una eterna infancia, o un vano precepto que 
la inteligencia, suficientemente curiosa de la verdad como para desearla 
aun parcialmente y al precio de algunas ilusiones, olvidaría pronto lan
zándose en su búsqueda a despecho de escrúpulos de una lógica dema
siado desconfiada Además, el papel de la ciencia no se limita siempre 
a aclarar el sentido común o por lo menos, en más de un caso, aclarán
dolo lo endereza, sin destruirlo sin embargo. Así, por ejemplo, el sentido 
común, que no va más lejos de la apariencia y que no penetra más allá 
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de la superficie, cree que el Sol da vueltas y que la Tierna está inmóvil: 
la ciencia acepta el hecho, pero lo explica y al explicarlo lo reduce a 
una apariencia bajo la cual la teoría de los movimientos celestes, com
binada con las leyes de la visión, descubre una verdad ignorada por el 
sentido común. Que la reflexión continúe pues su obra útil y gloriosa 
sin cansarse jamás; que la recomíence sin cesar y en cada una de sus ten
tativas penetre un nuevo grado en la verdad. La vía del progreso que le 
está abierta es sin límites. Que avance en él en medio de los obstáculos, 
elevándose siempre de abstracción en abstracción a una forma más pura 
y más precisa; descomponiendo sin fin lo que ya ha descompuesto para 
conocerlo mejor y profundizarlo más, mejorando e interpretando sus 
resultados mediante un infatigable análisis. Tal es su papel y es de
masiado bello como para que se quiera prohibírselo, pues, esto sería 
prohibir el progreso al espíritu humano. Pero a condición tan sólo que 
en este trabajo siempre renaciente, la ciencia se someta a la disciplina 
del sentido común; luego, llegada a su término, que lo reencuentre y lo 
restituya. Este no ha frenado su impulso, pero la espera al regreso para 
confundidla si se ha descarriado; no le ha indicado la profundidad hasta 
donde su osadía ha pretendido descender, pero circunscribe con antela
ción su examen en el círculo infranqueable de las verdades que abarca. 
Estas verdades son el fondo eterno sobre el cual trabaja la ciencia: ella 
lo penetra y lo revierte sin cesar sin otra libertad que la de cambiar su 
aspecto y bajo la condición de no exceder en nada sus límites. 

La forma científica de la verdad es superior a su forma vulgar con 
toda la superioridad de la claridad sobre las tinieblas, del orden sobre el 
caos; pero la diferencia se encuentra íntegramente en la forma: el fon
do es y debe quedar el mismo. Por esto la ciencia que opera sobre la for
ma, es progresiva, mientras que el sentido común no lo es7. 

Se puede ahora tener una idea, si he conseguido hacerme com
prender, sobre lo fuerte y lo débil de una pretensión, común en nues
tros días a una clase numerosa de gentes engreídas, la que no merece 
ni nuestro respeto, ni nuestro desprecio. Extraño a la ciencia, el mundo 
se atribuye sin embargo el derecho de juzgarla; pleno de confianza en 
su sagacidad instintiva, se pronuncia sin apelación sobre la verdad o 
falsedad de las teorías filosóficas y arroja sobre ellas el elogio o la cen
sura, según el capricho de sus simpatías. ¿Debe la ciencia suscribir a sus 
sanciones y sometiéndose a ello, consagrar su competencia? Si y no, a 
la vez; no debe ni aceptarla, ni repudiarla completamente. Sí se trata 

7 — REÍD, Essais. .. Ensayo VI, cap. 2. Trad., tomo V, pág. 28 y sgs. 
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sólo de apreciar el conjunto de un sistema y los resultados generales en 
los que se resuelve en definitiva todo el trabajo de la reflexión, cada uno 
entonces puede constituirse en juez por el derecho incontestable que 
confiere a todo hombre su cualidad de ser razonable. El sentimiento de 
todos, en efecto, es también y antes que todo el sentimiento de cada 
uno; y como no puede haber otra cosa en la colección que no haya es
tado anfc~. en los elementos particulares de los que ella se compone, si 
la suma de todos los sentimientos individuales es la verdad, cada uno 
de estos sentimientos tomado aparte la contienen también; de otro modo 
¿cómo de la reunión de diversos testimonios engañadores, sería posible 
obtener un testimonio verdadero? Todo hombre lleva pues en si y re
fleja en proporciones más pequeñas el sentido común de la humanidad; 
y a la luz de esta verdad involuntariamente concebida, precisamente 
porque es involuntaria e impersonal y solamente bajo este título y en 
cuanto está marcada con estos caracteres, está investido del poder de 
juzgar a la ciencia. Pues se pronuncia entonces no en su nombre, sino 
en el nombre del sentido común, es decir, en nombre de una autoridad 
superio" a toda autoridad personal; en /nombre de la verdad y de la razón, 
que está en todos, bien que no pertenece propiamente a nadie sino sólo 
a Dios. Es pues legítimamente como el mundo impone a la ciencia, bajo 
pona del ridículo o del desdén público, la condición de un acuerdo ne
cesario entre los principios que profesa y las convicciones que él mismo 
practica; v es legítimamente también cómo el mundo hace justicia me
diante su indiferencia o su desprecio, a sistemas que repugnan a sus 
creencias. Favorable o contraria, la sentencia que el mundo pronuncia 
no exige otra justificación que esta repugnancia instintiva y que esta 
falsedad más bien entrevista que captada en los resultados de la ciencia 
y más sentida que probada. Digo más, no sufre otra. Su justicia debe ser 
una justicia expeditiva que no tiene ni el deber, ni aun el derecho de 
informarse de las pruebas o de motivar sus sentencias; se pronuncia y 
es necesario que le baste con pronunciarse. Cuando en lugar de atenerse 
a este papel, el inundo quiere ir más lejos; cuando no contento con el 
poder de decidir que la ciencia le permite, pretende él mismo instruir el 
proceso, descender hasta el fondo del sistema para probar los argumentos 
y controlar las razones, sobrepasa sus poderes v a su vez se expone a los 
justos desprecios de la ciencia que puede decirle lo que decía a un ar
tesano presuntuoso aquel pintor de la antigüedad: Ne sutor ultra creyá-
dam [zapatero a tus zapatos. . . ] . El artesano, hombre del mundo, el 
vulgo, en una palabra, es juez de las teorías de la ciencia como de las 
obras de arte. Pero es sólo el conjunto y no los detalles, menos aun los 
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procedimientos que el arte o la ciencia emplean para producirlo, lo que 
cae bajo su apreciación; todo lo demás le escapa: así por lo menos lo 
dice el refrán que acabo de recordar Allí donde comienza el oficio de la 
reflexión y del anáhsis, allí expira la competencia del sentido común y al 
mismo tiempo la del mundo que lo posee y que no lo sobrepasa. Más allá 
no hay más que lugares inaccesibles al vulgo; la ciencia reina allí como 
soberana y no reconoce otros jueces que sus iniciados y aquellos a los cua
les ha descubierto sus secretos. Sería extraño, en efecto, que el vulgo, 
que no reflexiona, fuera llamado a dirigir la reflexión cuyo uso ignora; 
que el sentido común que no distingue, sea consultado sobre la oportu
nidad de las distinciones del análisis: sería lo mismo que pedir opinión 
a los ciegos respecto de los colores. En todo la medida supone una unidad 
y esta unidad debe ser de la misma naturaleza que las cosas que se com
paran con ella; de modo que no se puede estimar únicamente con el 
sentido común el valor de Jos procedimientos científicos, tanto como no 
se podría con el metro medir un peso, o con el gramo una longitud. La 
ciencia, en tanto que ciencia, se deja controlar tan sólo medíante una 
crítica ilustrada y sabia, tanto más ilustrada y sabia cuanto es ella más 
profunda. Sed pues mesurados en el elogio y sobre todo circunspectos 
en la crítica, vosotros todos que, viviendo en medio del mundo, en una 
esfera extraña a la ciencia, le dispensáis con una temeraria seguridad 
vuestra aprobación o vuestra censura; vosotros, por ejemplo, filósofos 
improvisados; cuyas doctas decisiones rebajan o elevan los sistemas y la 
gloria de sus autores. La filosofía, como todas las artes que dependen 
de ella, es una ciencia de la cual el vulgo no posee más que los prime
ros elementos y el trabajo perseverante de la reflexión que los construye 
y los mejora es también el aprendizaje necesario de la crítica que los 
juzga. Aun si el mundo se limitara a expresar el juicio del sentido co
mún, aquél por lo menos, en los límites ya determinados de su autori
dad, sería legítimo y sagrado Pero lo que el mundo opone a menudo a 
las teorías de la ciencia, son otras teorías, reflexivas como ellas v por 
consiguiente como ellas, inciertas; con esta diferencia, en ventaja de las 
teorías de la ciencia, que en la invención de éstas la reflexión, cultivada 
por el ejercicio y fortificada por el hábito ha tenido todas sus fuerzas 
para preservarse en el mayor grado posible del error; mientras que en 
la creación de aquéllas [vale decir, las "opiniones del mundo"] la re
flexión ha estado desatenta y distraída y no ha podido escapar a las 
trampas que la acechan. A un resultado dudoso se aplica para asegu
rarse de su verdad^ un resultado más dudoso aún, como si fuera dado 
a las miradas superficiales de la multitud, ver mejor lo que el ojo ejer-
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citado no ha sabido posiblemente aclarar. En materia de verdad sólo 
hay dos potencias legítimas, el sentido común, por un lado, que pone 
los principios y la reflexión por el otro, que los profundiza y los co
menta. Entre ambos están las opiniones del mundo que participan de 
lo uno y de lo otro, de la ignorancia del sentido común, puesto que no 
son debidas a un estudio suficientemente serio, de la incertidumbre de 
la reflexión, puesto que no son ya espontáneas y que no tienen ni la 
verdad de aquél, ni la profundidad de ésta. Estas oponiones son el peor 
de todos los sistemas y son ellas sin embargo las que se arrogan con la 
mayor confianza el derecho de juzgar a los demás. La verdadera cien
cia prosigue su ruta sin inquietarse por sus clamores confusos y sólo reci
be advertencias de sí misma o del sentido común. 

Me queda ahora, luego de haber demostrado la certidumbre de las 
soluciones del sentido común, interrogarle sobre las cuestiones principa
les que la ciencia, por su parte, promueve y resuelve. Como podrá verse, 
la respuesta no es jamás equívoca, pero debido a que no es expresada en 
el lenguaie preciso de la abstracción v también porque el hábito de 
escuchar a cada instante del día la voz del sentido común nos ha hecho 
insensibles, como sucede con esos ruidos que repercuten de modo con
tinuado en nuestras orejas, la desconocemos frecuentemente. Si llegara 
pues a obtener aquí estas respuestas y a traducirlas en términos más 
claros y menos familiares, habré prestado, si no me equivoco, un servicio 
a la ciencia: habré fijado las verdades fundamentales que deben ser su 
regla eterna, los principios inmutables que la reflexión habrá de pro
fundizar de más en más a condición de no abandonarlos nunca reunién-
dolos en un apretado cuadro. 

Entre las cosas que se plantea la curiosidad humana, no hay otra 
posiblemente más antigua, más diversamente resucita, más célebre por 
la vivacidad de los debates <que ha provocado en la historia y más grave 
por la extensión de las consecuencias que su solución acarrea, que la 
cuestión de la certeza. ¿Es engañadora la inteligencia del hombre? ¿Pue
de fiarse de su testimonio o es necesario rechazarla como una mentira1? 
¿Es necesario creer? ¿Es necesario dudar? Y si es necesario creer, ¿es a 
todas las facultades del espíritu sin excepción o sólo a algunas? Según 
la naturaleza y el sentido de la respuesta, la ciencia humana estará jus
tificada o condenada, entera o en parte; el espíritu humano deberá pro
seguir su incesante búsqueda de la verdad o resignarse a una ignorancia 
parcial o total. Es en este terreno donde se ha debatido, en todas las 
épocas de la historia de la filosofía, la querella que aún no se ha apa
gado del dogmatismo y del escepticismo, uno afirmando y el otro ne-
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gando la certeza de la inteligencia. El dogmatismo mismo que es tal 
vez suficientemente sabio como para no ser exclusivo, se divide en esto 
en sistemas diferentes y opuestos que, a su vez, emprenden la lucha, 
éstos por la razón como única digna de fe, contra la experiencia en 
cuanto que no proporciona más que ideas variables o quiméricas; aqué
llos, por la experiencia contra la razón y entre éstos últimos aún; algu
nos fpor la experiencia de los sentidos solamente, en detrimento de la 
conciencia. Apenas nacida la filosofía griega, ya la escuela jónica pro
clama la autoridad de la experiencia, atacada por la escuela itálica que 
por su parte no reconoce más que la autoridad de la razón. Pero como 
ninguna de estas facultades tiene títulos más legítimos que la otra res
pecto de nuestra confianza, el debate termina pronto en el escepticismo 
absoluto de los sofistas. Sócrates que reforma esta situación, engendra, 
sin embargo, al dubitativo Pirrón, cuya doctrina escéptica, luego de 
haber sido renovada la disputa de la razón y de la experiencia entre 
Platón y Aristóteles, será a su vez desarrollada y elevada a su forma más 
alta por Sexto Empírico y por Enesidemo, los que cada uno a su modo 
trabajarán en la destrucción de la certeza. En los modernos, el mismo 
espectáculo: Descartes acusa a los sentidos de infidelidad y no se fía 
más que de la conciencia y de la razón; Bacon rechaza a ambas y no 
escucha más que a los sentidos; de allí, el sensualismo de Locke, exage
rado más tarde por Condillac, el idealismo de Berkeley, llevado pronto 
por Hume al escepticismo universal. En medio de este reinado del es
cepticismo aparece la escuela escocesa y ¿qué 'les opone? El sentido co
mún. Siguiendo su ejemplo vamos a deliberar sobre este punto tan 
disputado. 

El sentido común no piensa ni aún tplantearse este problema que 
ha dividido la filosofía tanto tiempo. Pero la humanidad a la que el 
sentido común ilustra v dirige, habla y obra y en su conducta, tanto 
como en sus palabras, está implícitamente contenida la confesión de una 
firme confianza en nuestras facultades de conocimiento, sin excepción 
ninguna y, fpor tanto, la condenación del escepticismo como también 
de todo dogmatismo exclusivo. En todas partes y siempre, en efecto, el 
género humano ha conformado su conducta al testimonio de sus sen
tidos, buscando las cualidades útiles o evitando las cualidades dañosas 
de los cuerpos. El paisano, tanto como el hombre más cultivado, el habi
tante de un país salvaje, tanto como el de nuestras ciudades, afirma a 
cada instante con una seguridad que excluye toda hesitación y no es 
quebrada por la más ligera duda, que sufre o que goza, que ama, que 
desea, que sueña y recuerda, que imagina o razona, que quiere y resuel-
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ve; negarle la realidad de todas estas operaciones que su conciencia le 
muestra y cuya presencia enuncia, sería a sus ojos el signo cierto de una 
locura que difícilmente concebiría. Y por otro lado, ¿no saben clara
mente todos los 'hombres que hay un lugar que contiene los cuerpos, 
un tiempo en el cual los sucesos se cumplen, una causa para todo fenó
meno que se produce, un sujeto de toda cualidad? ¿No creen, todos sin 
distinción, en el testimonio de la facultad que les enseña todo esto y 
que la filosofía designa con el nombre de razón? La razón, la expe
riencia, los sentidos y la conciencia, son pues, a ojos del sentido común, 
otros tantos testigos verídicos, cuyas declaraciones no tienen necesidad 
de pruebas y no admiten control. Si ahora alguno? hombres, en contra 
de este unánime consentimiento de la humanidad, descarriados por el 
espíritu de sistema, se levantan contra la veracidad de estas facultades o 
de una de ellas, la excepción, aún cuando sea real, no podría prevalecer 
contra la regla. Pero esa excepción no es, por otro lado, más que apa
rente: lo hemos dicho, los escépticos más decididos desmienten su teoría 
con su práctica y la buena fe de su duda no se sostiene frente a la 
necesidad de obrar donde les impulsan estas necesidades que, sin embar
go, niegan y estas verdades que califican pomposamente de prejuicios 
vulgares. Los sentidos no tienen en nuestros días muchos detractores; 
pero la conciencia cuenta aún más de uno: a aquéllos, como Reid a los 
escépticos de su tiempo, nos contentamos con oponer el sentido común 
y sus propios actos que son un formal y continuo desmentido de su 
sistema; les preguntamos qué significa el hábito que tienen de buscar 
un desahogo para la pena que experimentan, una razón para los pen
samientos que conciben, un motivo para Jas determinaciones que 
toman, si no están seguros de pensar, de querer y de sentir y si estos 
hechos, que la conciencia les informa, no tienen nada de real ante sus 
ojos. La inteligencia y todas nuestras facultades merecen nuestra con
fianza: he aquí, pues, la primera verdad que tomamos al sentido común 
para imponerla a la ciencia, quedando para ésta la tarea de buscar los 
fundamentos mediante el análisis, de derribar mediante el examen, si 
se siente con esta fuerza, las razones del escepticismo parcial o total. 
Cualquira que sea el éxito de este trabajo, nos negamos desde ya a des
prendernos de la certeza: ella nos es inalienablemente adquirida. Si por 
otro lado, para criticarla tuviéramos que ponerla por un instante en 
cuestión, la crítica sería pronto imposible o sin valor, puesto que no 
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tenemos para juzgar esta inteligencia, más que a ella misma que debe 
ante todo ser supuesta como cierta para examinarse a sí misma con 
alguna seguridad.8 

Resuelta afirmativamente la cuestión de la certeza, todas las verda
des que nos entregarán desde ahora en adelante por sí mismas y espon
táneamente estas facultades demostradas como legítimas, nos están ga
rantidas con anticipación. Sin intentar agotar aquí su lista, trataré por 
lo menos de extraer aquellas cuya misma importancia las ha expuesto a 
menudo a los ataques del sofisma, al mismo tiempo que en razón de esa 
importancia se nos presentan como especialmente interesantes y habré 
alcanzado este fin, creo, si consigo probar por el sentido común, las 
cuatro veredades siguientes: 

1° La ley moral; 
2° La libertad humana; 
3 9 La existencia de Dios; 
4° La inmortalidad del alma. 
Existen en todas las lenguas, palabras que expresan lo que llama

mos justicia o injusticia, deber, obligación, -moralidad, virtud, generosi
dad, afecto. Existe, por consiguiente, en todos los espíritus, la idea de un 
principio que califica las acciones humanas o de una ley que se impone 
a nuestra conducta. Si todos los hombres conciben, naturalmente, esta 
idea o lo que es lo mismo, si todos emplean los términos que designan 
sus diferentes aspectos, negar su realidad es desconocer el sentido común. 
Por otro lado, sólo se puede hacer esto bajo una condición, la de renegar 
con el principio de todas las consecuencias que derivan de él; y como 
la evidencia que los envuelve es tal que la duda más intrépida no se 
atrevería a atacaílos, es necesario, junto con sus consecuencias que tienen 
igualmente nombres en todas las lenguas y cuya verdad es consagrada 
por el sentido común, nuestro juez, reconocer el principio que allí se 
encuentra implicado. ¿Se negará, por ejemplo, el hecho del remordi
miento? ¿Y qué cosa es el remordimiento, sino esta pena interior que 
nos suscita una acción vergonzosa y mala? En todas partes se estima 
y se desprecia, se alaba o se vitupera; lo que la estima y la alabanza 
encierran es y no puede ser otra cosa que el bien; y lo que el vituperio 
y el desprecio acusan no puede ser además otra cosa que el mal. Todas 

8 — REÍD, Recherches, etc., cap. II, parágrafo 5. Trad., Tomo II, pá
gina 52.— Cf. id. ürid. cap. V, parágrafo 7. Trad. Tomo II, p. 120.— Cf. id. 
Ess. sur les fac. intell. cap. 2, Trad. Tomo III, página 48, 50 y 55.— Cf. Jouf-
froy, Mélanges phttosophiqws, pág. 211 y s:g.— Cf. id. Cours de droit naturel, 
9* Lecc'ón, página 243. 
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las sociedades reservan para ciertas acciones, peños y suplicios; para 
otras, por el contrario, disciernen recompensas y honores. Suprimid el 
bien y el mal, la recompensa se convierte en una medida pueril, el 
castigo en una barbarie sin justificación Que los detractores de la 
moralidad humana elijan pues, o negar todos estos hechos y al mismo 
tiempo sacar del vocabulario de todas las lenguas las palabras que los 
expresan como signos de valor, resolviéndose a no usarlos ellos mismos 
jamás, o acordar la existencia de las distinciones morales que suponen: 
la alternativa es forzosa; una sola de estas palabras conservada, uno sólo 
de estos hechos reconocido, equivale al rechazo de sus pretensiones 
insensatas, negación a donde los llevará obligadamente, por otro lado, 
la verdad, cualquiera sean la energía y la sinceridad aparente de sus 
impulsos sistemáticos. Que desciendan en efecto un instante en su 
conciencia y si no encuentran allí algún arrepentimiento, si no encuen
tran algún sentimiento de generosidad o alguna admiración por el 
afecto de otro, no son hombres. La justicia y la virtud no son pues, un 
prejuicio, puesto que no hay prejuicio universal. A aquellos que inten
taran resolverlas en la utilidad, opondría yo aún el sentido común y las 
lenguas que no confunden jamás estas dos cosas y cuyas distinciones, 
sin embargo, no podrían ser sospechadas, porque es necesario para que 
el sentido común las perciba, extraño como es al uso del análisis, que 
la realidad misma se las sugiera. Les preguntaría cómo puede ser si lo 
justo no es otra cosa que lo útil, que todos los hombres distingan tan 
sólo como hábil y prudente una conducta que tiene por principio nada 
más que lo útil, de aquella que la justicia dirige y a la que únicamente 
califican de honorable, sin tener en cuenta sus consecuencias felices o 
molestas; y sobre todo por qué el honor exige tan a menudo el sacrificio 
del interés si el interés no difiere del honor. 9 

Los mismos hechos y otros aún atestiguan con una igual evidencia 
la libertad del hombre. La ley en efecto supone la libertad; el deber su
pone el poder. Sin el conocimiento de una ley, la libertad es un don 
inútil, como sin la libertad la ley es un orden contradictorio y absurdo: 
éstas son pues, las dos verdades que se sostienen e implican mutuamente 
porque son dos atributos que pertenecen en conjunto o que faltan al 
mismo tiempo a los mismos seres; por tanto, todo lo que sirve para probar 
al uno, sirve también para probar al otro Sería una locura inexplicable 
y extraña, en efecto, arrepentirse o felicitarse de una acción mala o 
buena, sin haber tenido la libertad de abstenernos de ella. ¿Quién sería 

9 — REÍD, ESS. sur les fac. intell. Ensayo III, part. 3, cap. 5 y 8; pég. 
141 y 168 del tomo VI de la traducción. 
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tan demente como para vituperar o alabar a un hombre por haber obra
do de modo forzoso? No he merecido recompensa si no he hecho más 
que obedecer, sin querer, a un impulso irresistible; y si mi mano ha 
cedido a la compulsión hundiendo un puñal en el seno de mi seme
jante, la falta que castigáis no está en mí, sino en aquél que ha dirigido 
mi brazo. Se renuncia pues, a la im-putalvlidad de los actos cuando se 
renuncia a la libertad humana. Se ha tachado además como absurda la 
costumbre común a todos los pueblos de la tierra, de gobernarse mediante 
leyes. Buena o mala, natural o arbitraria, la legislación que prescribe a 
todos los hombres una regla de conducta, reconoce en ellos el poder 
de conformarse a la misma, de otro modo, o la fatalidad que los domina 
les lleva necesariamente en la dirección fijada por la ley y entonces 
ésta es insignificante e inútil, o su conducta necesaria está en oposición 
con las prescripciones de la ley y entonces aún la ley es inútil, puesto 
que es impotente y se convierte además, como lo decíamos recién, en 
absurda y contradictoria. No es todo aún: aquel que niega la libertad 
del hombre suprime de la vida habitual sus prácticas más comunes; 
nada es más justificado que esa libertad para trazarse un plan de con
ducta para el porvenir, para deliberar la víspera acerca del empleo del 
mañana; la más ligera división que escinda la resolución de la acción, 
hace la primera irracional o vana. Una promesa, un contrato, se con
vierten en una obligación precipitada si aquel que la suscribe no se 
siente libre para cumplirla y la confianza del que la acepta, en un acto 
de demencia si no cree en esta libertad. Y ¿dónde está el fatalista que 
no promete alguna vez y no se fía de la promesa de los otros? No multi
plicaré estos ejemplos: los que he citado me autorizan suficientemente 
a inscribir al lado de la ley moral, en el número de las indestructibles 
verdades del sentido común, la libertad humana. 10 

Quedará ahora en manos de la ciencia aclarar estas verdades me
diante el análisis y la reflexión; descomponer, por ejemplo, la ley moral 
en los principales axiomas que encierra, reducir y expresar estos axiomas, 
para luego aplicarlos a las circunstancias infinitamente variadas de la 
vida humana y obtener, mediante una deducción rigurosa todas las con
secuencias prácticas que contienen; buscar, por otro lado, los modos 
diferentes del desarrollo de la libertad y el grado en el que ella se lleva 
a efecto en cada uno de sus modos; distinguir en el cortejo de los he
chos que acompañan la determinación voluntaria, aquél en el cual ella 
reside. Luego, armándose de la crítica, sopesará las objeciones, apreciará 

10 — REÍD, ESS. sur les fac. activ., Ensayo IV, cap. VI, trad. Tomo VI, 
pág. 235, 240 y sgs. 
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las conclusiones que se extraen contra la unanimidad habitual de las 
decisiones morales de algunas disidencias solamente aparentes, o la in
fluencia quimérica que el fatalismo concede a los motivos por sobre las 
resoluciones humanas. Tal es la tarea y el deber de la ciencia y es por 
ahí que sobrepasa el alcance del sentido común, respetándolo y n 0 me~ 
diante un impulso sin regla que iría a buscar fuera de la verdad vulgar 
una novedad estéril o peligrosa. 

No tendría necesidad de insistir mucho para colocar entre los dog
mas del sentido común la creencia en la existencia de Dios. La univer
salidad de esta creencia resplandece muy manifiestamente en el hecho 
universal que la señala y que ella explica, me refiero a las religiones. 
Menos aún me veré obligado a detenerme para disipar la duda poco 
seria que se intentaría apoyar en la incontestable diversidad de las creen
cias religiosas y de las prácticas que implican. ¿Quién no ve, en efecto, 
que esta diversidad totalmente externa, puesto que sólo se refiere a la 
forma y no afecta nada más que la superficie, es primero, la consecuen
cia necesaria de los tiempos y de los lugares o más generalmente de las 
circunstancias; y que, por otro lado, en su progreso histórico representa 
fielmente sobre una escena más vasta y en proporciones más grandes, 
el progreso y las metamorfosis sucesivas que sufre en el espíritu de cada 
uno de nosotros la noción de causa exterior, para elevarse poco a poco, 
como todas nuestras ideas, las más sublimes y las más humildes, de su 
forma infantil a su más alto grado de abstracción y de pureza? Y aún 
la disidencia no va tan lejos como lo haría creer una mirada superficial; 
la unanimidad del género humano no se manifiesta solamente en la 
concepción común de un Dios: reconoce aún a este Dios ciertos carac
teres con los que lo reviste en todos lados y siempre; y estos caracteres 
son aquellos mismos que constituyen principalmente su esencia y que 
nos interesa antes que todo afirmarle. El Dios del sentido común, en 
efecto, no es un Dios sin nombre, una existencia imprecisa y vacía de 
todo atributo; es un Dios providencial, un Dios de sabiduría y de bondad 
que ha ordenado el universo, que gobierna como legislador tanto el 
mundo moral como el mundo físico y que, bajo estos títulos, merece y 
obtiene en todos los lugares y en todas las épocas de la historia, la (vene
ración y el reconocimiento de los hombres Dios, con sus atributos 
fundamentales, es pues, repito, una de las creencias del sentido común: 
como todas las otras, impone a aquéllos que sistemáticamente la recha
zan, más de una contradicción de la que se salva el hombre cuando éste 
elimina de sí al filósofo; el ateo, si en serio lo ha habido alguna vez, 
rinde sin embargo a este Dios que niega, aún cuando más no sea con 
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un gesto y por lo menos en las circunstancias solemnes de su vida, una 
especie de culto involuntario que no es menos que un desmentido de 
su sistema y un homenaje a la verdad. Por lo demás, la humanidad cree 
en Dios con los mismos títulos y el mismo fundamento que cree en el 
mundo y en los cuerpos: de ambas partes hay la percepción directa de 
una existencia exterior a nosotros, allí por intermedio de los sentidos, 
aquí sin este intermediario; a esto se limita la diferencia y es equivoca
damente, según me parece, que se repite que la existencia de los cuerpos 
es una verdad de observación, mientras que la de Dios es una verdad 
de razonamiento Únicamente que lo que el sentido común acepta sin 
examen y sobre la fe de una revelación inmediata de la razón, la filoso
fía lo pone en cuestión y el problema, una vez instituido, lo descompone 
en virtud de su derecho de análisis para considerar sucesivamente sus 
diferentes faces; luego da bajo la forma de la argumentación silogística 
la solución de cada problema particular que resulta de este análisis. Pe
ro la forma del procedimiento nos engaña sobre su verdadera naturaleza 
si creemos hacer otra cosa, fróbando la existencia de Dios, que constatar 
un hecho y, estableciendo sus atributos, librarnos a un trabajo de otro 
género que el del físico que enumera las cualidades de la materia. 

En fin, sin abandonar el hecho que acabo de recordar, encuentro 
aún allí la demostración, por la autoridad del sentido común, de la 
inmortalidad del alma. En todas las religiones, en efecto, se encuentra 
bajo formas infinitamente variadas el dogma en el fondo siempre idén
tico de una vida futura, donde una justicia superior y equitativa reparará 
los errores de la justicia humana y corregirá el desorden de esta vida. 
Cada pueblo concibe a su manera, los castigos que alcanzan al crimen 
impune sobre esta tierra, como las recompensas prometidas a la virtud 
ignorada u oprimida y las acomoda al capricho variable de sus gustos 
que le son propios y al punto de vista de una civilización más o menos 
avanzada. Pero desde el salvaje que lleva a la tumba su arco y sus fle
chas para cazar eternamente en las selvas del Gran Espíritu, hasta el 
cristiano que ambiciona contemplar a Dios en toda su gloria, todos creen 
en él sin excepción; y no hay evidentemente otra cosa tbajo el símbolo 
antiguo y transparente de los Campos Elíseos y del Tártaro, como en 
las alegrías, más materiales posiblemente, prometidas por Mahoma al 
verdadero creyente y como en las penas con que éste mismo amenaza 
la incredulidad y el vicio. Podría agregar, si no temiera fatigar mediante 
repeticiones permanentes la atención de la Academia, que tanto sobre 
este punto como sobre los otros, la verdad es también más fuerte que 
las pretensiones sistemáticas más acabadas. Me bastan como prueba, en-
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tre muchas otras únicamente estos sentimientos irreflexivos que prueban 
al intranquilizarnos y a despecho de nuestras dudas un conocimiento 
por lo menos confuso y vagamente percibido de una vida futura; esta 
dulce esperanza que viene a consolar la infelicidad, estos temores que 
espantan la vida entera y sobre todo los últimos instantes del criminal. 
Me apresuro pues, a sacar esta última consecuencia: que la inmortalidad 
del alma no es simplemente una opinión probable, sino una verdad 
cierta, a saber, una verdad del sentido común. 

Concluyamos ahora: si el principio que lie puesto fuera admitido 
y si se adoptara conmigo la regla que la lógica más escrupulosa como 
el más simple buen sentido sacan invenciblemente de la comparación 
del sentido común con la ciencia, la filosofía quedaría para siempre sal
vada de los temibles escollos en los que ha caído tantas veces: preservada 
de la negación del escepticismo por la certeza, imposible de destruir, de 
la inteligencia; asegurada para siempre por el libre arbitrio contra la 
extravagante locura del fatalismo y contra la vergüenza del materialismo 
y del ateísmo, por la existencia de Dios y de la inmortalidad del alma. 
He presentado en estas pocas palabras la lista de las verdades funda
mentales de la ciencia del hombre, al mismo tiempo que la enumeración 
de sus más grandes y más frecuentes descarríos. En nombre del sentido 
común opongo a la ciencia estas verdades como crítica de sus errores y 
como su salvación. Las opongo sobre todo a ese falso sentido común o 
a esta falsa ciencia del mundo que, por ser algo reflexiva, cree poder 
usurpar los derechos del verdadero sentido común, y por no serlo sufi
cientemente, cae más a menudo que todos los sistemas en los desvíos 
donde se pierden algunas veces estos últimos. En ciertas épocas y prin
cipalmente tal vez en la nuestra, el mundo —y entiendo por tal esta 
porción cultivada de la nación que sin elevarse hasta la ciencia no se 
mantiene sin embargo en la ignorancia del sentido común— ostenta 
entre sus principios o por lo menos en sus actos, una especie de despre
cio sistemático de las verdades más altas El desinterés, la generosidad, 
los sentimientos más nobles no son, si se lo escucha, más que hermosas 
quimeras que esconden bajo nombres fastuosos el amor propio y el in
terés; ceer en Dios se convierte en una ridiculez estimable que la burla no 
siempre respeta y no es de buen tono espeiar luego de esta vida, una vida 
mejor. El mundo ha relegado todas estas creencias, dejándolas solamente 
como un freno útil para la ignorancia y para la infancia, en el número 
de los prejuicios populares. Es; sin embargo, en estos prejuicios donde 
reside la verdad: ella está allí o en la verdadera ciencia, reglada y con
tenida por el verdadero sentido común y no en esta ciencia imperfecta 
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que no es ni la verdad popullar, ni la verdad filosófica, sino tan sólo la 
débil obra de una reflexión desatenta e inhábil Sin inquietarse pues 
por estos juicios del mundo, que la ciencia obre y luche; que el análisis 
descomponga sin cesar la oscura síntesis del sentido común, para susti
tuirle una síntesis más clara que un nuevo análisis descompondrá y 
aclarará a su vez. Siempre que a su término la ciencia humana, reen
cuentre con la certeza, la moralidad y la libertad, Dios y la vida futura, 
sin perder la verdad que funda su valor, obtendrá de este trabajo la 
profundidad que es su ambición y su privilegio. Entonces verdadera
mente de acuerdo con Ja humanidad, podrá aspirar a conducirla; en
tonces, en efectoj descendiendo de las alturas de la abstracción sobre el 
teatro de los acontecimientos reales, encontrará en lugar de un mundo 
extraño y rebelde, sujetos dóciles que reconociéndose en ella y sólo en
contrando bajo formas más puras y en /una más alta potencia lo que 
está en ellos mismos, aceptarán sin temor y sin protesta su dominación 
legítima. Pues, bajo la condición de representar el sentido común y en 
cuanto que ella avanza más lejos que él en el conocimiento de los pro
cedimientos y de los medios, la ciencia es realmente dueña del mundo; 
si, por el contrario, abandona el sentido común, la humanidad despre
ciada en sus creencias la abandonará a su vez y el buen sentido público, 
confiado en su sagacidad instintiva y en su conocimiento ciertamente 
confuso pero más exacto que lo que la ciencia le sugiere respecto del 
verdadero fin de las sociedades, o resistirá la autoridad ilegítima que 
ella quiere usurpar, o se someterá por un instante a sus expensas, pero 
para rechazarla luego de una experiencia ibrave. 

No terminaré sin mencionar la fuente de las consideraciones que 
preceden y sin confesar humildemente, cosa que sin duda habrá sido 
notada, lo poco que me pertenecen A la escuela escocesa, a Reid su 
fundador, corresponde la gloria de haber sido el primero en rehabilitar 
el sentido común y haber proclamado altamente, aún con el título de 
sus obras, n su autoridad en materia de filosofía. Pero ha faltado a esta 
primera apología razonada del sentido común, como a todas las teorías 
de los filósofos escoceses, una cierta profundidad en el análisis y un 
cierto conjunto en la exposición, que son sin embargo necesarios, para 
que se realice en toda su luz y devele todas sus consecuencias, aún para 
un principio verdadero y fecundo. Y si más tarde una escuela francesa 
y nueva, ya gloriosamente conocida, importando entre nosotros la filoso-

11 —• Recherches sur l'entendement humará, d'aprés les principes du sens 
commtm. 
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fía escocesa ¡ha aclarado y ampliado este principio, queda aún posible
mente por reunir en conjunto los puntos de vista diseminados, por así 
decirlo, aquí y allí, en obras de una extensión considerable, para obtener 
nuevas consecuencias de su reunión; presentar aquí como principal lo 
que era allí accesorio e intentar una enumeración por lo menos rápida 
de las principales verdades del sentido común. Tal es lo que be tratado 
de hacer y me consideraré muy feliz si entre los miembros de esta Aca
demia, aquellos que han escrito sobre este tema, han podido reconocer 
las ideas que tengo el honor de haber extraído de sus obras o recogido 
de su exposición oral, bajo el desarrollo de mis formas y sin encontrarlas 
demasiado desfiguradas; bastaría para mi ambición, haber agregado algo 
y ser respecto de la Academia, un intérprete inteligente.12 

AMADEO JACQUES 

Agrégé de philosophie 

12 —• Agrego aquí a las indicaciones especiales dispersas a lo largo de 
la Memoria, las indicaciones generales que no he tenido ocasión de mencionar: 
REÍD, ESS. sur les fdc. intell., Ensayo II, cap. XX, tomo IV, pág. 13 de la tra
ducción.— GOU'SIN Fragm. philos., prefacio de la segunda edición, página 
XXIV. Id., prefacio de la primera edición, pág. 41 y siguientes de la segunda 
edición.— JOUFFROY, Mélanges philos., art.: "De la philosophie et du sens 
commiun", p. 135-157. 
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