
RECORDANDO A JUANA DE IBARBOUROU 

Biografia literaria 

El 8 de marzo de 1892' nacía en la ciudad de Melo (de
partamento de Cerro Largo) la escritora uruguaya Juana de 
Ibarbourou (Juana Femández Morales de Ibarbourou). Nos 
ha dejado Juana unos encantadores cuentos, con mucho de 
memorias de infancia: Chico Cario (1944)2 que corroboran 

I Gran parte de la bibliografía da como año de nacimiento 1895, por 
ejemplo Dora Isella Russel, en su "Noticia biográfica", prólogo a las 
Obras completas de Juana de Ibarbourou, Madrid, Aguilar, 1953, en 
adelante Oc. Varios diccionarios literarios y obras críticas se hacen eco 
de esta fecha. No obstante, parece confiable la fecha de 1892. El Go
bierno y los organismos culturales uruguayos celebraron el centenario 
de su nacimiento en 1992. Cf. Walter Rela, Juana de Ibarbourou. Ma
nuscritos inéditos. Poesía y prosa. Homenaje al centenario de su naci
miento, Montevideo, Ediciones de la Plaza, 1992. 

2 Citaré por la edición de Obras completas, Madrid, Aguilar, 1953 
(reeditadas en 1960 y 1968), en adelante Oc. Utilizaré las siguientes 
siglas: LW: (Las lenguas de diamante); RS: (Raíz salvaje); ME: (Men
sajes del escriba); LNS: (Laores de Nuestra Señora); EB: (Estampas 
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el aserto de que la niña prefigura a la mujer adulta y que en 
esta late la niña que fue. Estas narraciones recrean aquella 
infancia transcurrida en los finales del pasado siglo y en los 
comienzos del actual y nos presentan los hábitos y costum
bres en un pueblo uruguayo vecino a Brasil. 

La evocación de la madre, Valentina Morales de Fernán
dez, se hace desde un prisma de ternura y de agradecimien
to; del retrato trazado a través de las anécdotas que se na
rran, surge la figura de una de aquellas mujeres del siglo XIX 
y principios del XX, pacientes en las adversidades, cultiva
doras de la cortesía, de las virtudes domésticas y de la pie
dad cristiana: una madre fuerte y resignada ante el dolor 
reiterado por la pérdida de varios hijos (solo sobrevivieron 
dos mujeres: Isabel y Juana, separadas por varios años de 
edad). 

El padre es recordado en relación con sus ideales políti
cos, en su amistad con el caudillo de los "Blancos": Apari
cio Saravia (padrino de Juana) y en su participación en lo 
que la narradora (Susana en la ficción) llama "la guerra", 
que repercute incluso en un enfrentamiento en los altares pro
tectores de cada uno de los bandos en pugna, en la catedral 
de la ciudad. 

El libro recuerda también a la nodriza negra: Feliciana 
(aquella figura del "ama de leche", tan común en la época), 
de cuyo pezón y de cuyas historias Juana bebiera gracejo, 
magia y elementalidad natural. Un áspero, rudo y extraño 
amigo, Chico CarIo, estimula la afectividad infantil de Jua
'na-Susana y es recordado con fuerza y con ternura. 

Se recrea con finura en estas páginas una atmósfera pue-

de la Biblia); ChC: (Chico Cario); PV: (Páginas varias). Enumero se
gún el orden de aparición en el libro. 
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blerina y americana, una época y -sobre todo-- se dan las 
claves de la personalidad de aquella niña: hipersensible, fan
tasiosa, temperamental, de sentimientos y reacciones dísco
las, intensas y súbitas. Su testimonio nos da, pues, datos bio
gráficos, psicológicos y contextuales que constituyen una 
buena vía de ingreso para la comprensión de la personalidad 
de la escritora y de su mundo espiritual y literario, 

Una experiencia de amor adolescente, apenas aludida por 
su biógrafa, Dora Isella RusseP, su juvenil casamiento con 
el militar Lucas Ibarbourou, el nacimiento de su hijo Julio 
César (1917), la muerte del marido en 1942 y de la madre 
en 1949, son algunos de los hechos sobresalientes de su vida 
afectiva. 

Filiaciones literarias y originalidad 

La obra de la autora abarca libros poéticos, narraciones, 
ensayos, libretos de radioteatro para niños, entre otras crea
ciones de carácter misceláne04• Su pre-historia literaria co
mienza con la publicación de poemas, desde los siete u ocho 
años, en El Deber Cívico de Melo. Su historia, con la apa
rición de Las lenguas de diamante en 1919, que le brindó 
extraordinaria fama nacional y continental. Por su frescu-

3 Dora Isella Russel, "Noticia biográfica", OC de Juana de lbarbourou, 

ed.cit.: XXI. 
4 Sus principales obras son: Las lenguas de diamante (1919), El cán

taro fresco (1920), Raíz salvaje (1922), La rosa de los vientos (1930), 
Estampas de la Biblia (1934), Loores de Nuestra Señora (1934), Chico 
Carla (1944), Los sueños de Natacha (1945), Perdida (1950), Azor 
(1953), Romances del destino (1955), Oro y tormenta (1956), El dulce 
milagro (1964), La pasajera. Diario de una isleña. Elegía (1967), Juan 
Soldado (1971). Se han editado también varias antologías. 
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ra, por su espontaneidad, por la expresión de una subjetivi
dad marcadamente femenina, que siente y ama con intensi
dad, que está atenta a los fenómenos de su propia naturaleza 
y de la naturaleza circundante, fue saludada por la crítica 
como una renovadora de la expresión literaria. Sin embar
go, a pesar de la originalidad de su voz, esta se inserta en 
una tradición literaria, con mayor o menor independencia, 
según los poemas. Por ejemplo, el texto inicial, que da su nom
bre al libro, prolonga y renueva el estilo de Julio Herrera y 
Reissig en Los éxtasis de la montaña (1905-1909) o el de 
Leopoldo Lugones en Los crepúsculos del jardín (1905): 

Bajo la luna llena, que es una oblea de cobre, 
Vagamos taciturnos en un éxtasis vago, 
Como sombras delgadas que se deslizan sobre 
Las arenas de bronce de la orilla del lago. (OC:3) 

Otras filiaciones literarias se han señalado en la obra ini
cial de la escritora: la francesa Ana de Noailles, la española 
Carolina Coronado, los clásicos españoles en su obra de 
madurez. Su estilo se inserta, en general, en las derivacio
nes de un posmodemismo muy personal. Hay experimenta
ción ultraísta en La rosa qe los vientos (1930), a mi juicio 
el libro menos logrado de la escritora, porque el molde ex
presivo parece demasiado voluntario, da la impresión de 
estar superpuesto y no identificado con la voz personal, que 
emerge en cambio con nitidez y sinceridad en los demás 
libros, respondiendo a los crecientes grados de su madurez 
poética ya las diversas etapas de su evolución humana (des
de la frescura juvenil de sus primeros libros, pasando por la 
crisis vital -en relación con la muerte de su madre y de su 
marido- que refleja el libro Perdida, de 1950, o por el to
rrente emocional y el combate interior que moviliza Men-
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sajes del escriba, de 1953, por mencionar solo algunos hi
tos de su obra). 

En general, su lírica, profundamente femenina, posee 
una belleza que nace del acierto de sus imágenes -con fre
cuencia relacionadas con la naturaleza pero también con 
lo psicológico, espiritual y sobrenatural, tanto en el plano 
del significante como en el del significado-o La belleza 
surge también de un vocabulario que va afinando su pre
cisión expresiva. (Pienso, por ejemplo, en Mensajes del 
escriba, donde la sensación de desfasaje vital se expresa, 
entre otros recursos, por reiterados prefijos: "desgobier
no" (OC: 389), "deshora" (OC: 384), "desángel" (OC: 
389), "desmadeja" (OC: 406), "trasnoche" (OC: 409)). 
Contribuye también al logro poético el cuidado del ritmo 
y de la musicalidad, que es predominante en esta obra. En 
su temática, frecuentemente autobiográfica, se entrelaza 
lo cultural, pero sobre la argamasa de lo vivencial. 

El tema amoroso 

Con frecuencia la crítica asocia esta poesía con la de 
Delmira Agustini, particularmente por su temática amoro
sa, que rompe la clausura del pudor secularmente asociado 
con la voz femenina. La referencia al propio cuerpo, a su 
tez morena, a su pelo trenzado y destrenzado, a sus aromas 
vegetales, a sus propias sensaciones, al encuentro de los 
cuerpos, está efectivamente presente en la creación poética 
de Juana de Ibarbourou, sobre todo en la temprana, pero 
también en algunos de sus libros posteriores. Cierto erotis
mo, cierto sensualismo, debieron de llamar la atención en 
su momento. Pero, para el lector de nuestro fin de siglo, do
mesticado por el agresivo impudor y el mal gusto que se le 
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impone día a día, la referencia erótica de Juana -atrevida 
en su momento- está asociada a una frescura natural y es 
aun refinada. Recordemos por ejemplo el final del ya cita
do poema "Las lenguas de diamante", en donde la voz líri
ca propone que el éxtasis del momento compartido se dis
frute en silencio: 

Bajo la luna-cobre, taciturnos amantes, 
Con los ojos gimamos, con los ojos hablemos. 
Serán nuestras pupilas dos lenguas de diamante 
Movidas por la magia de diálogos supremos. (OC:4) 

Otros poemas expresan sensaciones corporales placen
teras, transmutadas por medio del lenguaje metafórico y de 
las alusiones culturales: 

He vuelto de la cita con cuatro alas de abejas 
Prendidas en los labios. Cuatro alas de abejas 
Doradas y bermejas. 

Tus labios en mis labios derramaron su miel 
y brotaron las alas. Derramaron su miel 
y tuve las dulzuras ,de un panal en la piel. 

("Las cuatro alas de abeja", en LLD, OC: 5) 

Con frecuencia el erotismo se asocia con la naturaleza 
vegetal, que Juana aprendió a amar en su infancia puebleri
na y en la soledad campesina de Santa Clara de Olimar, ya 
durante su vida matrimonial: 

Bebo del agua limpia y clara del arroyo 
y vago por los campos teniendo por apoyo 
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Un gajo de algarrobo liso, fuerte y pulido, 
Que en sus ramas sostuvo la dulzura de un nido. 

Así paso los días, morena y descuidada, 
Sobre la suave alfombra de la grama aromada 
Comiendo de la carne jugosa de las fresas 
O en busca de fragantes racimos de frambuesas. 

Mi cuerpo está impregnado del aroma ardoroso 
De los pastos maduros. Mi cabello sombroso 
Esparce, al destrenzarlo, olor a sol y a heno, 
A salvia, a yerbabuena y a flores de centeno. 

("Salvaje", LLD, OC: 50) 

119 

Esta línea temática es notable sobre todo en los dos pri
meros libros: Las lenguas de diamante y Raíz salvaje (1922) 
que expresan la fuerza amorosa y vital de la juventud. Re
aparece también en poemas de la madurez, evocando una 
perdida presencia, por ejemplo en "¿Dónde?", de Mensa
jes del escriba: "Triste como la muerte, te grito sin un eco:/ 
-¿Qué haces? ¿Dónde vives? ¿En qué país reseco/ Te hun
des, olvidado del tiempo del amor?" (ME, OC: 405). 

Un amor de la edad madura (no sé si real o imaginario, 
dado que no se puede identificar del todo el "yo textual" 
con el "yo biográfico"), está presente en varios versos del 
mencionado libro, escrito a fines de 1952. Aunque desco
nozco las circunstancias biográficas subyacentes, estos 
poemas dejan entrever el advenimiento de un nuevo amor 
"que duele y que atormenta" ("Francesca") pero que de
vuelve el impulso vital: 

Todo llanto se vuelve transparencia, 
Todo gemido se hace melodía, 
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Cuando siendo ya noche o mediodía, 
Tengo el lujo plural de tu presencia. 

y vuelven a entibiárseme las venas 
Con los más ricos zumos de la vida. 

("Reconquista", ME, OC: 382) 

BAAL.LX.I995 

Varios son en este libro los poemas que plasman un amor 
de mujer madura, conflictivo y conflictuante, que le hace 
preguntarse "si es flor o es inhumano! borde al rojo, de hie
rro" y que le hace definirlo como "un retorcido ensueño de 
a deshora" (Cf. "Una hora", ME, OC: 384), aunque otras 
veces expresa la felicidad del encuentro: 

Llegaste a mí y en ti yo estoy viviendo 
y tú viviendo en mí, fiel prisionero, 
De este decirte siempre que te quiero 
y este probarte que no estoy mintiendo. 

Siempre tierno, hacia mí tú estás viniendo. 
Siempre voy hacia ti, siempre te espero. 
Ya se está haciendo un nudo este entrevero 
En que dos uno solo estamos siendo. 

("El nudo", ME, OC: 386) 

Pero, si bien esta línea expresiva y temática tiene su im
portancia en la obra de Juana y se plasma también en su 
narrativa (Cf. "La cita", Destino, OC: 893-898), este aspecto 
no tiñe ni agota la totalidad de su producción, que recrea 
otras experiencias biográficas, culturales y espirituales. La 
lectura de sus Obras completas, recogidas por la editorial 
Aguilar en 1953, y la de otros libros publicados posterior
mente, todos ellos llenos de huellas psicológicas y autobio-



BAAL,LX,I995 JUANA DE ffiARBOUROU 121 

gráficas, nos aproximan a una mujer plurifacética, con tier
nos sentimientos filiales y maternales, arremetedora de las 
tareas domésticas, con hábitos hogareños tradicionales (Cf., 
por ejemplo, "Melancolía", LLD, OC: 58-60), que se com
place en el cultivo de sus plantas y en la compañía de su 
perro (Cf, "John Dog", ME, OC: 394), que recurre a la cos
mética para disimular el avance de los años (Cf. "Carta de 
primavera", ibíd.: 412-413), que registra sus cambios de 
humor, sus nerviosismos, sus momentos de desolación, su 
sentimiento de la muerte (presente incluso en el período más 
dionisíaco y vitalista de su evolución), que refleja el medio 
geográfico uruguayo, sobre todo su flora, que reflexiona 
sobre los modos de la creación literaria, particularmente 
sobre su manera personal de ser escritora. Y -<.:omo una 
constante- su obra testimonia otra dimensión de su perso
nalidad: un permanente sentimiento religioso, arraigado en 
la infancia, en la formación hogareña, en la fervorosa devo
ción mariana transmitida por la madre, tal vez alimentado 
por el colegio de monjas de Melo donde recibió su educa
ción sistemática. 

El sentimiento religioso 

En el prólogo de su libro Loores de Nuestra Señora 
(1934, OC: 483-484) evoca Juana el origen familiar de su 
devoción mariana y afirma la ternura entrañable con la que 
asocia en su corazón a ambas madres: la humana y la ce
leste. El libro reúne oraciones en prosa dirigidas a la Vir
gen, encabezadas por diversas advocaciones en latín, trans
mitidas por la liturgia romana: "Mater Amabilis", "Mater 
Boni Consilii", "Mater Salvatoris", "Virgo Potens", "Se
des Sapientiae", "Deo Dilecta", "Causa N ostrae Laetitiae", 
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"Hortus Conclusus", "Pharus Spei", "Pulchra ut Luna", 
entre otras. Aunque críticos como Alberto Zum-Felde han 
menospreciado este libro5, tiene a mi juicio méritos esté
ticos y espirituales. Por una parte, se inserta en una tradi
ción que ha dado desde el medioevo encantadores reman
sos a la literatura: Los loores de Nuestra Señora y Los 
milagros de Nuestra Señora, de Gonzalo de Berceo, Las 
cantigas de Santa María, de Alfonso el Sabio (menciona
das por Juana en uno de sus ensayos)6. Por otra parte, tie
ne gran eficacia estética la apelación a la competencia de 
los lectores con respecto a la bellísima tradición litúrgica 
que designa a la Virgen como persona natural y sobrena
tural, fuerte, convocante, protectora y pacificante. Las 
letanías lauretanas son fuente de muchas de las advoca
ciones desarrolladas por la autora. Pero hay otras cuya pro
cede.:cia habría que rastrear, probablemente, en los devo
cionarios de su época, que ofrecían versiones bilingües (en 
latín y en español) de las plegarias marianas. 

El género de estas composiciones de Juana de Ibarbourou 
oscila entre la oración elaborada con intención de logro es
tético, el testimonio autobiográfico, la apológetica y la des
cripción visionaria: 

De una blancura que es como la suma del día, de la nie
ve, el reflejo lunar y la rosa de diciembre, te alzas sobre los 
llanos y las montañas, los arenales ardientes y las heladas 
ciénagas de este mundo de la prueba y del tránsito. No hay 
nada que iguale tu cándida gracia, ni nada que pueda ser 

5 Cf. Alberto Zurn-Felde, "Los poetas. Juana de Ibarbourou", en Pro
ceso intelectual del Uruguay, Montevideo, Claridad, 1941: 480. 

6 Cf. "Una rosa mística en la ciudad de los Reyes", pv. OC: 1018. 



BAAL. LX. 1995 JUANA DE lBARBOUROU 123 

digno de comparar con tu esbeltez ... ("Lilium Vallis", LNS, 
OC:496) 

El tema religioso configura también otro libro: Estampas 
de la Biblia (1934). El interés de la autora por la Biblia enraí
za, según ella testimonia en Chico Carlo, en el contacto con 
un hermoso ejemplar de la Historia sagrada que su madrina 
le trajo de Pernambuco. Este libro fue el encanto de muchos 
meses de su infancia, con sus láminas de colores, sus cantos 
dorados y sus mayúsculas envueltas en arabescos. El volu
men, nos dice, "despertó en mí el sentido de la relación de las 
cosas,la avidez de lo divino y la intuición de lo heroico. Más 
que todos los cuentos de hadas, el Antiguo Testamento fue 
para mí la presencia de lo sobrenatural en mi pequeña vida 
de siete años: Abraham y Moisés, Elías y Jonás cumplieron 
conmigo el deber de todos los héroes para con los niños: me 
dieron lo tremendo y lo maravilloso" (ChC, OC: 617-618). 

Desde entonces germinó el libro publicado en 1934, ali
mentado además por la lectura de la Biblia practicada no
che a noche antes de dormir, según ella misma nos narra en 
el Prólogo al libro que comentamos (EB, OC: 521). Allí 
declara también que una noche oyó en sueños a varias figu
ras bíblicas cuya voz recoge en la obra. Esta, según la auto
ra, no es suya pues ella no ha hecho más que "copiar lo que 
dijeron las voces inspiradas" (ibíd.: 521). El sueño al que 
se refiere pudo ser también el de la creación literaria, ya 
que varias veces Juana define el trance de la inspiración 
como un estado mediúmnico en el que se borran las fronte
ras entre la vigilia y el sueño. 

En Estampas de la Biblia la autora presenta cuarenta 
estampas inspiradas en fragmentos del Antiguo Testamen
to, que es para ella un enorme poema histórico, esotérico, 
primitivo, maravilloso (ef. ibíd.: 571). La voz que narra cada 
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una de ellas, en primera persona, es la de su protagonista: 
Jacob, Moisés, Ruth, David, Judith, Esther, Isaías, Jeremías, 
Daniel, entre otros personajes. 

La selección de esta técnica narrativa (según la autora, 
involuntaria, ya que se presenta como mera escriba de lo 
visto y oído visionariamente), revitaliza las antiguas narra
ciones y nos introduce en las interioridades de un Adán que 
se siente culpable y culpado por los dolores de la humani
dad; de un Caín que se sabe semilla del odio, de la envidia 
y de la avaricia humanas; de un Noé contemplador del Di
luvio y responsable de una nueva humanidad; de un Abra
ham que se presenta como "el obediente", el que sigue sin 
preguntar ni discutir el camino trazado por Dios; de una 
Sarah que comunica al incrédulo Abraham que su vientre 
marchito ha sido fecundado; de un Ismael que describe su 
apasionada relación con la desnudez del desierto ... 

Estampas de la Biblia es un extraño libro que aúna la 
frescura de aquel descubrimiento infantil (como si la Juana 
de siete años se mantuviera presente en la adultez) con una 
captación profunda de algunos valores mítico - simbólicos 
del libro Sagrado, que permite infinitos ecos y lecturas, lo
gro interpretativo compatible con una humanización de las 
situaciones y de los protagonistas. 

Esta veta de inspiración religiosa, además de configurar 
los dos libros comentados, se encuentra en gran parte de la 
obra de la escritora uruguaya, por ejemplo en Azor (1953), 
particularmente en la segunda parte de este libro, titulada 
"Amor divino", que incluye los poemas "Dios", "Santa Ma
ría del Perpetuo Socorro", entre otras manifestaciones de fe 
católica. Algunos, como "San Cayetano", "San Vicente de 
Paul", "Domingo Savio, beato", se inscriben en una larga tra
dición hagiográfica, con raíces en la Edad Media (la Leyen
da áurea de Jacobo de Voragine, los Flos Sanctorum, por 



BAAL, LX, 1995 JUANA DE IBARBOUROU 125 

ejemplo), retomada por modernistas y posmodemistas: Rubén 
Darío con su recreación legendaria de San Francisco de Asís 
en "Los motivos del lobo" o Alfredo Bufano con su libro Los 
collados eternos (1934), por dar solo algunos ejemplos de 
una tradición próxima a nuestra autora. 

La hagiografía inspira también parte de su prosa: la figu
ra de Santa Rosa de Lima es finamente evocada en su ensa
yo narrativo "Una rosa mística en la ciudad de los Reyes"7, 
fruto reducido de un proyectado libro, según declara Juana. 
En él relaciona los recuerdos autobiográficos infantiles que 
atribuyen a la Santa limeña poderes sobre la célebre tor
menta de fines de agosto, con una cuidada documentación, 
que incluye la mención de Las tradiciones peruanas de 
Ricardo Palma. Allí nos dice: 

Casi sin moverse de su celda, de su cruz de madera, le
cho elegido para los sueños del tránsito, Santa Rosa fue un 
verdadero caudillo de la religión de Cristo. Es como se gana 
la victoria: sirviendo al ideal elegido en una entrega absolu
ta, dándose a él con fe ardiente para que el fuego del propio 
corazón se comunique al de los otros, como los incendios 
de las selvas del trópico van creciendo de árbol en árbol, 
hasta triunfar la hoguera gigantesca (ibíd.: 1020). 

En Dualismo, libro incluido en las Obras completas, que 
reúne composiciones de diversas épocas y estilos, aparece el 
poema "Fundación de la Iglesia Católica" (OC: 278-284) que 
muestra la clara adscripción de Juana de Ibarbourou a esa fe, 
a diferencia de otros escritores del momento, cuyo espiritua
lismo tenía connotaciones gnósticas, teosóficas o sincréticas. 

7 Ibíd.: 1008-1023. 
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Aspectos de su poética 

Dije antes que Juana de Ibarbourou nos transmite des
cripciones y reflexiones sobre su modo de escribir y sobre 
su concepto de la función de la literatura. Me referiré a ellas 
brevemente. La sensación de ser poseída por presencias que 
le dictan su escritura no se manifiesta solo en Estampas de 
la Biblia. En el prólogo de su libro Mensajes del escriba 
(1953) confiesa que, a pesar de que el título del poemario 
"no le suena bien", este ha de ser irremediablemente su nom
bre. Nos dice: 

Por razones íntimas, en general sentimentales, suele po
nérsele a un niño un nombre realmente feo y con él carga la 
criatura toda su vida, renegando siempre de la hora en que 
sus padres tuvieron la debilidad de ceder al amor, al recuerdo 
o a la tradición para denominarlo de ese modo. Razones ínti
mas. Pues con Mensajes del escriba me ocurre algo semejan
te. Estos poemas se han hecho solos pasando a través mío 
como si mi espíritu y mi cerebro formasen un ajustado apara
to receptor, por el cual lo invisible ha transmitido ese mensa
je de poesía. El conocido modo mediúmnico: el lápiz corriendo 
sobre el papel, apenas sostenido por la mano floja, fue expe
rimentado múltiplemente (HAllector", ME, OC: 379). 

Este libro fue escrito vertiginosamente, durante una con
valescencia, a fines de 1952, entre vigilia y sueño. Juana de 
Ibarbourou se considera solo la escriba que ha recibido la 
orden de cursar un mensaje. Sin embargo, su temática, aun
que variada, está afincada en la vida pasada o presente de la 
autora. Y me atrevo a usar la palabra "autora", tan sospe
chada por las tendencias teóricas estructuralistas y semióti
cas, porque en la lírica de Juana de Ibarbourou -mujer hi-
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persensible y sentimental- el filtro de la recreación artísti
ca que separa el "yo biográfico" del "yo textual" es con fre
cuencia fino y transparente, 

Es este, según la impresión de la autora, un libro "dicta
do", pero moviliza y expresa sentimientos y experiencias, 
batallas espirituales y psicológicas personales o -al menos
incorporadas a la conciencia o subconciencia (Cf. "Final 
victoria" y "A la divina gracia retomarla", ME, OC: 409-
410 Y 407-408). 

Expresa también recuerdos (Cf. "Aquella niña", "Biogra
fía", ibíd: 400-401, entre otros) y lecturas lejanas y recientes. 
Hay, por ejemplo, interesantes ecos culteranos extrañamente 
traspasados de pasión, en poemas como "Final victoria",ME, 
OC: 409-410: 

En el sacro epiciclo de una noche, 
A estoque y a rejón fueron heridos 
Los oscuros demonios del trasnoche 
Que en combate campal fueron vencidos, 
Por dos seres de ajuste sin derroche 
y a las celestes gracias acogidos. 

Por topacio y rubí se crece el día, 
De vencedores redondel peana. 
A movibles diamantes, el tendido; 
A espuma de claveles, la mañana; 
En música de mirlos, el oído; 
y en la misa de diez, la amanecida 
Rosa dorada del amor, bruñida. 

En su ensayo "Casi en pantuflas", discurso pronunciado 
en enero de 1938 en el acto inaugural de unos Cursos de 
Vacaciones realizados en Montevideo, con la memorable 
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presencia de Gabriela Mistral y de Alfonsina Storni, reitera 
su experiencia del trance inspirado (Cf. OC: 967 y 963), 
pero da otros detalles del proceso creador: la necesidad del 
estudio continuado y metódico, de acendrar conocimientos 
y acervo cultural, que serán movilizados por la inspiración. 
Expresa también aquí y en otros textos su certeza de que el 
escritor es un instrumento de Alguien que lo trasciende: "El 
verdadero poeta ... siente dentro de sí una especie de me
diumnidad que le hace confiado y humilde. Humilde por
que sabe bien que se le ha elegido para esa voz, como se 
elige un órgano para los cantos sacros ... Lo que se respeta 
en ese hombre victorioso es la elección de lo alto ... Se le 
disculpan al pobre ser humano lleno de flaquezas todos sus 
errores y caídas, solo porque en el vaso endeble se transpa
renta la chispa inmortal que Dios encendió dentro de su 
arcilla perecedera" (ibíd.: 963). 

Sus versos, nos dice, no requieren por lo general correc
ciones ni pulimento. Pero en otros casos, tras la inspiración 
de las estrofas iniciales, viene "el trabajo de forja, la lucha 
con la magnífica riqueza de la palabra, para que ésta entre
gue justo el brillante que precisamos, para que ... debajo 
suyo se vea correr nuestra propia sangre, fulgurar nuestra 
alma, y resplandecer, aunque sea con un esplendor sellado, 
la luz misteriosa de la vida" (ibíd.: 966-967). 

Este sentimiento de permanencia y continuidad de la vida 
propia en otras vidas futuras, a través del canto, se expresa 
en varios textos, por ejemplo en "Eternidad" (Dualismo, OC: 

, 313-314): 

Yo seguiré viviendo en mis poemas 
En ti, muchacha de profundos ojos, 
Que has de decirle al hombre que acaricie 
La tierna espuma de tu pelo de oro: 
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"Te quiero amor, apasionadamente, 
Con el alma lejana y embrujada 
De la mujer que nos dejó estos versos 
Como una luz prendida en la ventana. 

Vamos a ella las mujeres nuevas. 
Nuevas mujeres siempre irán a ella 
y sus palabras, aunque tengan siglos, 
Resonarán sobre la ardiente tierra". 

Han de vivir mis versos en la eterna 
y renovada gracia de la vida. 

Lo quiero así sufriendo, así cantando, 
Tallando el tiempo en las palabras simples 
Que han de sobrevivirme, porque tienen 
Calor de Dios templando sus raíces. 
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Juana de Ibarbourou expresa otras veces su sentido mi
sional del canto. Dice en su poema "La canción": 

Mientras fui dichosa 
Canté para mí. 

Corazón en llaga tornóse vidente 
y a la ajena angustia se da en cabezal. 
De hoy en adelante por todos los hombres 
tengo que cantar (LLD, OC:67), 

En su discurso de ingreso a la Academia de Letras del 
Uruguay (7 de noviembre de 1947, en OC: 975-987) declara 
dos convicciones: su fe en la función salvadora del canto y 
de las letras en general en una época en la que la cultura téc-
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nica está absorbiendo todas las actividades (Cf. ibíd,: 976) y 
su desacuerdo con la concepción predominante durante va
rias décadas de este siglo, que solo legitima la obra literaria 
si sirve a alguna causa política o social: "Se está diciendo 
con harta frecuencia que no es ésta la hora del canto." Pero 
esto es circunstancial y, aunque creo en su necesidad y efica
cia, reclamo para la poesía su valor universal y eterno, que es 
algo así como la música de las esferas, sobre el mísero y tre
mendo desconcierto de los seres" (ibíd.: 977). 

Conceptos semejantes y complementarios expresa en el 
"Discurso" pronunciado en el banquete que se ofreció en 
1938 a los miembros del P.E.N, Club: los escritores servi
rán a la humanidad en tiempos de ideologías contrapuestas 
y en lucha, si se convierten en falange pacífica "de media
dores y encalmadores" que, sin embargo, estarán compro
metidos y no temerán saltar a la palestra ni mezclarse, en 
cierto modo, con la tempestad (OC: 972-973). 

Un poema incluido en su libro Perdida. titulado "Para la 
resurrección del canto" (OC: 178-179) expresa bellamente 
una intuición semejante: 

Ah, comenzó tan pobre esta mi alba 
Sin turbulentas flores y sin pájaros ... 
Hay un helado sesgo en la sonrisa 
y una inquietud sin fuego entre las manos, 

No sé que hora amaneció en el día, 
Las estrellas de mar, sobre la playa. 
Son astros fríos de algún universo 
Que se murió de sed bajó del agua. 

¿Camino por un mundo de entresueño 
O un dislocado mundo de catástrofe? 
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La madreperla de la muerte, abierta, 
Se está bebiendo la bondad del aire 
y anda Caín rompiendo los jazmines 
Más fúlgidos y puros de la carne. 

El alma duerme en lo alto de los montes 
Que guardan los flamÍgeros arcángeles. 

Madura de ceniza está la tierra 
y mudos o dormidos los profetas. 
En la raíz del viento anda el suspiro 
De cada boca, por la muerte, quieta. 

Sólo la luz, la luz ha de salvarse 
Para que en ella recomience el día 
De Abel, en cuyo pecho 
Esté de nuevo el alma defendida. 

y nacerán sus hijos bajo el signo 
Del mirto y del laurel, con la custodia 
Del canto, resplandor y yelmo de oro 
En la corola exacta de la rosa. 

En la esperanza lívida y segura 
La paloma esponjándose en la sombra. 
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El poema presenta, visionariamente, una intuición de la 
guerra, de los enfrentamientos violentos tal vez personales, 
pero sobre todo grupales, que han signado la historia en 
general y la del siglo XX, más próxima a la experiencia de 
la autora, en particular. 

Se superponen en él varios planos de imágenes: las natu
rales y paisajísticas de la costa uruguaya, que presentan un 
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mundo desvitalizado y triste: "un dislocado mundo de ca
tástrofe"; la escena bíblica de Caín y Abel, simbolizando 
las luchas fratricidas: Caín es más fuerte que Abel. 

Las tres últimas estrofas constituyen la contrapartida de 
aquel panorama desolador y profetizan el triunfo de los hi
jos de Abel, que nacerán custodiados por el "canto", meta
forizado con reminiscencias clásicas como "el signo/ del 
mirto y del laurel" , con atributos de "resplandor y yelmo de 
oro". Con ecos de la célebre metáfora de Juan Ramón Ji
ménez, el canto es identificado "con la corola exacta de la 
rosa". 

El dístico final incorpora otra alusión bíblica, la del final 
del Diluvio Universal: "En la esperanza lívida y segura/la 
paloma esponjándose en la sombra". En el canto, en el poe
ma, en la palabra dicha y escrita, se cifra una esperanza de 
resurrección, de surgimiento de un mundo purificado. Jua
nade Ibarbourou no es ya lajoven que "canta para sr', tiene 
conciencia de que a los artífices de la palabra les cabe una 
alta misión profética personal y social. 

Desde la publicación de sus primeros libros, la escritora 
uruguaya fue famosa continentalmente. En 1929 fue con
sagrada como "Juana de América", en una fiesta solemne y 
multitudinaria, celebrada en el Palacio Legislativo de Mon
tevideo. Era entonces una bella mujer. El camino de hono
res así iniciado continuó con múltiples distinciones. Su in
corporación como miembro de número de la Academia de 
Letras del Uruguay en 1947, su presidencia de la Socie
dad Uruguaya de Escritores en 1950, son solo algunos de 
sus éxitos, que le permitieron proyectarse en amplios ám
bitos. 

Quizás hoy podríamos preguntamos, citando el poema 
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de Edelweis Serra "Criaturas miríficas"8, "dónde están las 
medallas,! los collares, las cruces,/ las insignias de antaño, 
muníficas .. ,". La respuesta no es simple. Pero sí sabemos 
que, encerrada en pequeños caracteres blancos y negros, 
permanece, para emocionarnos, para agradarnos y para en
riquecemos humanamente, esa mujer que sigue viva y vi
brante hoy como ayer, "dionisíaca y mística a la vez, sim
ple y arcana por igual, regocijada y saturnina, y -por todo 
ello-- enigmática"9. 

Universidad Nacional de Cuyo 
CONICET 

Gloria Videla de Rivero 

8 Edelweis Serra. Diálogo de criaturas, Buenos Aires. Plus Ultra. 

1994: 56. 
9 Reproduzco con adaptaciones palabras de Carlos Reyles. citadas por 

Dora Isella Russel (Op, cit: XXXVIII), 




