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dentro del texto. Se transmite también la fuerza expresiva 
del indirecto libre y de los injertos dialectales tan de Verga 
y tan originales. En resumen, arduo es el trabajo de expresar 
realidades sicilianas e italianas para un lector español con 
los elementos léxicos más ajustados. La dificultad que 
ofrecen dos lenguas, dos literaturas, dos culturas tan pare
cidas y, sin embargo, tan distantes; lo sabemos: un campo 
de trabajo de engañosa facilidad.

El libro viene precedido por una introducción muy 
completa que ubica con pertinencia el texto en el contexto 
histórico y literario y en la producción verista y verguiana. 
Una selección bibliográfica exhaustiva y la documentación 
referida a la fortuna del autor italiano en España, a las 
traducciones de Verga al español permiten acceder al estado 
de la cuestión. Todo indica una dinámica de trabajo seria 
y entusiasta, común al joven grupo de italianistas españoles.

Gloria Golii de Ortega

ITALO CALVINO: Lezioni americane. Sei proposte per 
il prossimo millennio. Milano, Garzanti, 1988. 121 p., 14,5 
x 22 cm.

Caso curioso el de este libro que según las encuestas 
ha batido los récords de venta en Italia y Francia durante 
la segunda mitad de 1988. El autor, en ésta, su obra postuma, 
esta en su mejor nivel. Un Calvino inquieto, perspicaz, 
de múltiples intereses explora el mundo que le pertenece, 
el propio y el ajeno. Porque nada de lo que ocurre en el 
universo de la creación le es indiferente. A los sesenta 
y dos años, con tantos libros leídos y escritos, acepta todas 
las ideas sin excluir ninguna. Va más allá todavía: apenas 
considera una propuesta le parece la opuesta más seductora. 
Así, sus reflexiones cobran un movimiento vertiginoso. El 
de Calvino es un espíritu polar siempre manifiesto, en vida 
y obra* Un espíritu que no se detiene jamás, que intenta



262 RESEÑAS R.L.M. 22 (1989)

nuevas formas, que adopta otras ópticas aunque esa marcha 
continua pueda suscitar angustia o desesperación.

El mismo Calvino , mientras preparaba estas clases 
magistrales, en las conversaciones cotidianas con los amigos, 
se refería al material como las lecciones omericonos. Eran 
las clases que debía dictar durante el año académico 1985/86 
en la Universidad de Harvard, en Massachusetts. En junio 
del año anterior había sido oficialmente invitado a participar 
en las Norton Poetry Lectures. El primer italiano que accedía 
a esa cátedra libre desde 1926, cuando había sido instituida. 
Lo habían precedido ilustres exponentes de la música, la 
poesía, las artes figurativas: T. S. Eliot, Igor Stravinsky, 
Pedro Henríquez Ureña, Octavio Paz, Borges. Inesperada
mente, en setiembre de 1985, en Siena, sufrió un ictus 
cerebral; una semana después Calvino moría. Su mujer 
encontró los manuscritos sobre el escritorio, en perfecto 
orden, cada conferencia en una carpeta transparente; el 
conjunto de las cinco terminadas en una carpeta rígida 
lista para ser colocada en la valija. De la sexta, únicamente 
unas notas: durante su estadía en E.E.U.U. prepararía la 
clase dedicada a la coherencia.

A tan sólo quince años de un nuevo milenio, cuando 
se cuestionan valores, ideales, certezas, hasta la posibilidad 
de supervivencia del libro, Calvino reafirma su fe  en el 
futuro de la literatura. Está convencido de que hay cosas 
que sólo la literatura -con sus medios específicos- puede 
brindar. Un escritor coherente durante cuarenta años de 
producción; desde los comienzos venía manifestando concep
tos semejantes; basta recordar sus ensayos de la década 
del cincuenta.

Por esa misma razón, al afrontar la elección del 
tema que las "Norton Lectures" dejaban a su entera libertad, 
Calvino decidió dedicar estas clases a examinar los valores 
o cualidades, los atributos, la especificidad de la literatura 
para ofrecer propuestas paro ef próximo milenio9 explícita 
explicación del subtítulo de la obra que nos ocupa. Como 
si Calvino intuyera su muerte cercana y decidiera, conscien
temente, dejamos un testamento.

Esos valores que de un modo especial le  interesan 
son ligereza, rapidez, exactitud, visibilidad y multiplicidad.
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Capítulo a capítulo Calvino sostiene las razones de cada 
atributo. Analiza con lucidez y seriedad la trama íntima 
del proceso creador que él mismo viene cumpliendo y deduce 
que su dinámica, la mayoría de las veces, ha sido una sus
tracción de peso,en el razonamiento o en los medios expre
sivos; otras veces, una forma casi mágica de escandir el 
ritmo respetando la economía expresiva del relato. Exactitud 
es definición de formas, nitidez de imágenes; precisión
del léxico, la mente y la imaginación a oponer a la pérdida 
de forma que se constata en la vida. Más adelante, analiza 
el poder de pensar por imágenes cercado hoy por hoy por 
el avance descontrolado de una civilización de la imagen. 
Finalmente, el conocimiento como multiplicidad ejemplifi
cado en la novela moderna con su red de conexiones entre 
hechos, personas y cosas.

Cada uno de los valores elegidos como cuestión
central *de la clase no excluye el valor contrario. Así, elogia 
la ligereza pero respeta las razones del peso; elogia la
rapidez sin negar el placer de la morosidad.

Calvino entiende el ensayo como un medio para 
que el escritor explique las cosas al lector y a sí mismo. 
Por eso mismo este libro es un diálogo interior para presentar 
consideraciones, expresar intuiciones aun confusas, proponer 
ejemplos, situar un valor en el presente y proyectarlo al 
futuro. Así van manifestándose, en compleja urdimbre,
los málítiples factores que confluyen en la gestación y desa
rrollo de la creación, especialmente la literaria, para captu
rar el mundo en toda la variedad de sus niveles, de sus 
formas y de sus atributos y para transmitir la idea de que 
el mundo está organizado en un sistema, en un orden, según 
una jerarquía donde cada cosa encuentra su lugar.

Las Lezioni americane es una obra profunda pero 
expuesta con claridad. Su lectura atrapa porque, en su 
interior, está el autor lúcido, versátil, aventurero, juguetón, 
con el ritmo picaresco de siempre que lo empuja a escribir. 
Esto es particularmente evidente cuando ¿alvino remite 
al mundo de los dioses olímpicos o a los libros científicos 
que ofrecen modelos para visualizar la formación de los 
seres vivos o cuando recurre a mitos que con su lenguaje
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de imágenes nos dejan mensajes, alegorías de la relación 
del hombre con el mundo. La sugestión es entonces mayor. 
Calvino nos estimula a gozar historias que nos transmiten 
una visión del mundo y una actitud que no rechaza la realidad 
que cada uno tiene que vivir, que cada uno lleva consigo 
y debe asumir. La reflexión de Calvino persigue los trazos 
más tenues, las huellas luminosas, las entidades sutilísimas, 
lo infinitamente mínimo. Conocer el mundo -decía Lucrecio- 
es disolver lo compacto del mundo: así hace Calvino con 
el universo de la literatura. Con nuevas ópticas, con otra 
lógica, con otros métodos de análisis y de verificación. 
Una tarea sin fin porque la literatura continuamente abre 
caminos para explorar estilos y formas que pueden variar 
en una evolución que va cambiando con el avance de la 
tecnología.

Cada situación, cada caso de estudio exige ejemplos. 
Calvino los da con feliz  propiedad. Le basta recordar lecturas 
ocasionales o relecturas predilectas, ojear al azar libros 
de su biblioteca: Ovidio, Cavalcanti, Dante, Boccaccio, 
Leopardi, Galileo, Shakespeare, Emily Dickinson, Cervantes, 
Henry James, Kafka, los filósofos. Los argentinos, halagados, 
encontramos a Borges en este marco de excelencia; la 
comprensión, la estimación de Calvino por la obra borgiana 
-la de un maestro, una literatura elevada al cuadrado- 
traduce una sensibilidad, un poder de captación sutiles. 
El más rico trasfondo cultural de las literaturas modernas 
y de las ciencias humanas en general fundamenta el movi
miento de los hilos de su razonamiento que, desde sus inicios, 
perseguía el recorrido de los circuitos mentales que capturan 
y unen puntos lejanos del espacio y del tiempo.

Por encima de todo, si Calvino tiene que rescatar 
un valor para el futuro es justamente éste: en una época 
en que otros mass medio triunfan y pueden relegar toda 
comunicación, en una costra uniforme, chata, homogénea, 
la función de la literatura es la comunicación entre lo dis
tinto, no acallando sino exaltando las diferencias según 
la vocación propia del lenguaje escrito. En otras palabras, 
la literatura, sólo ella, puede crear anticuerpos que con
traataquen la peste del lenguaje para curar a la humanidad 
de la epidemia que la ha atacado en la facultad que le es
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congénita. Ante el diagnóstico, receta un uso intenso y 
constante de la palabra escrita como persistente búsqueda 
de las cosas, como adecuación a su variedad infinita. Asi 
entendida.la literatura es una especie de Tierra Prometida 
donde el lenguaje es lo que debe ser. La literatura, entonces, 
con una función existencia^ ejercida cotidianamente; un 
modo de ser, una forma de vida. Recordando siempre que 
cuando nos asomemos al nuevo milenio no debemos esperar 
el encuentro de nada más que lo que hemos sido capaces 
de llevar con nosotros.

En conclusión, una obra verdadera de cinco capítulos 
densos, cinco aproximaciones para alcanzar una conclusión 
que, en Calvino, no es definitiva. Sus conclusiones son múl
tiples y se ramifican en nuevos sondeos. Sin duda estas 
lecciones contienen muchas más cosas que las que prometen 
los títulos parciales y de las aquí comentadas. Señalan 
un punto de arribo; pueden considerarse una summo de 
la madurez del autor.

Gloria Galli de Ortega

AAVV. L'italiano in America Latina a cura di Vincenzo 
Lo Cascia. Firenze, Le Monnier, 1987. 485 p., 23,5 x 16 
cm.

Vivimos un momento de singular dinamismo en lo 
que respecta a las relaciones entre Argentina e Italia. En 
los últimos tres años se han verificado importantes y variadas 
actividades culturales que ponen de manifiesto la presencia 
itálica en nuestro país. La verdad es que nunca, antes, 
las dos Naciones, los dos Gobiernos habían tenido contactos 
tan numerosos y fecundos y un programa preciso para discutir 
la cuestión de sus relaciones. Se ha iniciado así un canal 
fructífero -auguramos que sea de doble mano- para tratar 
con nueva profundidad problemas y aspectos de los más 
variados campos. Y ya se están observando los primeros


