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"El vivir muchos años 
todos pretenden, 

pero llegar a viejo 
ninguno quiere”.

Esta coplilla popular española, tan simple y tan sabia, nos 
lleva a pensar que el hombre por naturaleza aspira a vivir muchos 
años, incluso ha anhelado en ocasiones la inmortalidad. Pero el hecho 
de llegar a una edad avanzada, hace que tenga que padecer terribles 
sufrimientos al punto que termine por renegar de su longevidad y 
desee haber muerto antes. Este tópico lo va a desarrollar Juvenal en 
una parte de su Sátira X.

Sostiene Juvenal en esta pieza que los hombres, en su afán 
de obtener beneficios e incapaces de discernir los bienes auténticos 
de los que no lo son, solicitan a los dioses ayudas y favores que, a la 
larga, resultan contraproducentes para ellos mismos. Piden riqueza,
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elocuencia, honores, gloria, belleza. Al llegar a los versos 188 y 
siguientes, leemos en Juvenal esta otra exigencia:

Da spatium vitae, multos da, luppiter, annos1
(X.188)

(Dame una larga vida, Júpiter, muchos años dame.)

Esta es la voz de la gente cuya insistencia aparece marcada 
por la repetición del imperativo: da...da. Enseguida la reflexión del 
autor

Sed quam continuis et quantis tonga senectus plena malis!
[...].

(X. 190-191)

(¡Pero qué llena de males fuertes y prolongados está una 
vejez larga! [...].)

Estos últimos versos son quizás los versos claves del tema 
que nos ocupa. Enseguida el autor va a desarrollar en qué consisten 
esos males. En primer lugar destaca, en lenguaje descamado, los 
achaques físicos que sufren los ancianos, achaques corporales y 
mentales. Luego se va a detener en otros dolores que afectan a los 
viejos:

Ut vigeant sensus animi, ducenda tamen sunt 
fuñera natorum, rogus aspiciendus amatae 
coniugis et fratris plenaeque sororibus umae.

(X.240-242)

(Aun cuando las facultades de su espíritu se conserven, 
sin embargo debe soportar la muerte de los hijos, debe 
contemplar la pira de su amada esposa, la de su hermano 
y las urnas funerarias de sus hermanas.)



La inevitabilidad de estos padecimientos está marcada en el 
texto por el uso de las perífrasis de obligación: ducenda, aspiciendus. 
Observemos que entre las desgracias de los ancianos el autor ha 
colocado, en primer lugar, la muerte de los hijos. En seguida, a 
manera dé sentencia y en un lenguaje lúgubre, Juvenal va a presentar 
la vejez como un castigo:

Haec data poena diu viventibus, ut renovata 
semper clade multis ¡n luctibus inque 
perpetuo maerore etn igra veste senescant.

(X. 243-245)

(Este castigo ha sido infligido a los que viven mucho, a 
saber, que envejezcan con desgracias siempre renovadas 
entre continuos lutos en medio de eterna tristeza y negros 
vestidos.)

La contracara de esta apreciación sobre una vida larga la 
encontramos en De senectute de Cicerón2:

[...Jtbreve enim tempus aetatis satis longum est ad bene 
honesteque uiuendum; sin processerit iongius, non magis 
doiendum est, quam agrícolae dolent, praeteríta uem i 
temporis suauitate, aestatem autumnumque uenisse:[...J.

(XIX.70)

([...]: en efecto, un breve tiempo de vida es 
suficientemente largo para vivir bien y honradamente; pero 
si avanza demasiado, no hay que afligirse más de lo que 
se afligen los labradores, porque, pasada la benignidad de 
la primavera, hayan llegado el verano y el otofio:[...].)

Ya sobre el final del De senectute, Catón va a reflexionar de 
esta manera:
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Quod si non sumus immortales futuri, tamen exstingui 
homini suo témpora optabile est: nam habet natura, ut 
aliarum rerum, sic uiuendi modum; [...].

(XXIII.85)

(Que si no hemos de ser inmortales, sin embargo es 
deseable para el hombre extinguirse a su debido tiempo: 
pues la naturaleza tiene su limite de vida, como de todas 
las demás cosas; [...].)

El equilibrio de la mente de Cicerón-Catón acepta la 
extensión de la vida del hombre como un hecho que responde a las 
leyes de la naturaleza, unos viven más tiempo, otros menos: exstingui 
suo tempore. Así de simple.

Volvamos a Juvenal. Para apoyar sus afirmaciones, el poeta 
va a echar mano ahora de no pocos exempla de personajes que 
padecieron, por así decirlo, una prolongada vejez. Recordemos que el 
exemplum es un caso particular de la simiiitudo; es una probado traída 
de afuera; es una digressio dentro de la argumentado. No olvidemos 
que como lo afirma Bickel (1982:94) “muchas sátiras de Juvenal de la 
época de Adriano, son manipulaciones de retóricos lugares comunes 
con ordenación académica”.

En su serie de exempla, Juvenal va a presentar en primer 
lugar a los griegos:

Rex Pylius, magno si quicquam credis Homero, 
exemplum vitae fuit a comice secundae.

(X. 246-247)

(Si das algún crédito al gran Homero, el rey de Pilos, 
Néstor, fue un ejemplo de vida paralela a la de la corneja.)

La corneja era considerada en la antigüedad como el 
prototipo de animal de vida fabulosamente larga.



Sigue la Sátira X:

[.. . ]  Oro parumper
atiendas quantum de legibus ipse queratur 
fatorum et nimio de stamine, cum videt acris 
Antilochi barbam ardentem, cum quaerit ab omni 
quisquís adest socius, curhac in témpora duret, 
quod facinus dignum tam longo admiserit aevo.

(X. 250-255)

(Te pido que atiendas un poco cuánto él mismo se queja 
acerca de las leyes de los hados y del hilo excesivo de su 
destino cuando ve la barba ardiente de su valiente hijo 
Antíloco y  cuando demanda de sus compañeros presentes 
por qué dura hasta estos tiempos y qué crimen, 
merecedor de tan larga vida ha cometido.)

El dolor del viejo Néstor ante la muerte de su hijo está 
presentado con hondo dramatismo, que aparece marcado en el texto 
con las preguntas que el anciano hace una y otra vez acerca de por 
qué el destino le ha concedido una vida tan larga: cum quaerit...cur 
¿jurel..quod facinus. No olvidemos que Antíloco, muy querido de 
Aquiles, murió en combate por salvar la vida de su padre.

Juvenal continúa con los exempla de personajes griegos

Haec eadem Peleus, raptum cum luget Achillem, 
atque alius cui fas Ithacum lugere natantem.

(X. 256-257)

(Estos mismos dolores /sufre/ Peleo cuando llora a 
Aquiles, violentamente muerto, y aquél otro a quien el 
destino hizo que llorara ai de ítaca, bamboleado por las 
olas.)
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El poliptoton lugeL.lugere señala claramente en estos versos 
el desconsuelo de los padres de Aquiles y Ulises frente a los 
padecimientos de sus hijos.

Ahora Juvenal va a traer a colación a un troyano: el muy 
desventurado Príamo:

Incolumi Troia Priamus venisset ad umbras 
Assaraci magnis sollemnibus Hectore funus 
portante ac reliquis fratrum cervicibus ínter 
lliadum lacrimas, ut primos edere planctus 
Cassandra inciperet scissaque Polyxena palla, 
si foret extinctus diverso tempore, quo non 
coeperat audaces París aedificare carinas.

(X.258-264)

(Si Príamo hubiese muerto en un tiempo distinto, cuando 
París no había comenzado a construir sus audaces naves, 
con Troya en pie, hubiese descendido a las sombras con 
los majestuosos ritos de su antepasado Asáraco, llevando 
el féretro Héctor y los restantes hombros de sus 
hermanos, entre las lágrimas de los troyanos, al tiempo 
que Casandra comenzara a emitir los primeros lamentos y 
también Polixena, rasgado el velo.)

Este fragmento conforma un cuadro patético ya que hubiera 
sido natural: que Príamo, el padre, hubiera muerto antes y que sus 
hijos cumplieran las honras fúnebres, según el rito, e incineraran a su 
progenitor. Y no sólo sufre Príamo su ruina familiar, sino la de su 
reino y por fin su propia muerte a manos del enemigo, concretamente 
de Neoptolemo, hijo de Aquiles:

Loriga dies ig iturqu id contulit? Omnia vidit 
eversa et fíammis Asiam ferroque cadentem.

(X.265-266)



(¿A qué lo lleva en consecuencia su larga vida? Ve todas 
las cosas dadas vueltas y a Asia, que sucumbía a hierro y 
fuego.)

Tune miles tremulus posita tulit arma tiara 
et ru it ante aram summi lovis ut vetulus bos.

(X. 267-268)

(Entonces el soldado tembloroso, depuesta la tiara, tomó 
las armas y cayó ante el altar del supremo Júpiter como 
un viejo buey.)

Recordemos que en Eneida II, Príamo maldice a 
Neoptolemo, apodado Pirro, el rubio, porque ha hecho que él, un 
padre anciano, fuera testigo de la muerte de su hijo Polites3:

[...] qui nati coram me cernerá letum 
fecisti, et patrios foedasti funere uoltus.

(II. 539-540)

([...] /tú / que has hecho que yo contemple de frente la 
muerte de mi hijo y has manchado con un asesinato el 
rostro de sus padres.)

Y  se impone aquí el recuerdo de las palabras que este 
desdichado anciano le dirige a Aquiles, en el Canto XXIV de la Ufada, 
cuando concurre a sus naves para reclamar el cadáver de Héctor:

“Pero respeta a los dioses, Aquiles, y apiádate de mí, 
acordándote de tu padre; que yo soy todavía más digno de 
piedad puesto que me atreví a lo que ningún otro mortal 
de la tierra: a llevar a mi boca la mano del hombre 
matador de mis hijos”.

La fina sensibilidad de Virgilio se hace tragedia y se llena de 
lirismo cuando en la Eneida presenta a los padres ancianos
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afrontando la muerte de sus hijos. La madre de Euríalo, conocida la 
muerte de éste, solo aspira a morir:

Figite me, si qua est pietas, in me omnia tela 
conicite, o Rutuli, me primam absumite ferro;

(IX. 493-494)

(Si hay alguna piedad, atravesadme, oh rútulos, disparad 
contra mí todos los dardos, matadme con la espada a mí, 
la primera;)

Igualmente Mezencio y Evandro querrían haber muerto en 
lugar de sus hijos. Dice el etrusco:

Tantane me tenuit vivendi, nate, voluptas, 
ut pro me hostili paterer succedere dextrae 
quem genui?

(X. 846-848)

(¿Tan gran deseo de vivir me retuvo, hijo, que soporté que 
hiciera frente a la diestra enemiga aquél a quien 
engendré?)

Evandro envidia a su mujer, que ya no está para ver al hijo
muerto:

[...] Tuque, o sanctissima coniunx,
felix morte tua ñeque in huno servata dolorem!
[...] Troum soda arma secutum
obruerent Rutuli telis! animam ipse dedissem
atque haec pompa domum me, non Pallanta, referret.

(XI. 158-159; 161-163)

y tú, santísima esposa, feliz por tu muerte y por no 
haber sido reservada para este dolor!
[...] ¡Ojalá, siguiendo yo las armas aliadas de los troyanos, 
los rútulos me hubiesen sepultado con sus dardosl ¡Yo
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m ism o hubiera entregado mi vida y este corte jo fúnebre 
hubiera llevado a casa a mí, no a Palante!)

Palabras m uy parecidas pronuncia Catón en De senectute  en 
esta concisa pero profunda reflexión:

P ro fic isca r[ . . . ] ad  Catonem  meum,[ . . . ] ;  cuius a m e corpus 
est crematum, quod contra decuit ab illo meum, [ . . . ]

(XXIII. 84)

(Partiré [...] hacia mi querido hijo Catón, [...]; cuyo cuerpo 
fue cremado por mí, en contra de lo que convino, que el 
m ío /fuera crem ado/ por él, [...].)

Volvemos a nuestro autor. Antes de pasar a los exempla de 
personajes romanos, Juvenal dice que omite hablar de dos figuras 
que tuvieron una vida larga. Se trata de dos reyes orientales: 
M itrídates, rey del Ponto, y Creso, de Lidia. Ahora sin dar su nombre 
va a hablar de Mario.

Es sabido que Mario fue la honra de su país durante su 
prim er consulado y las guerras en que intervino siendo joven. Cuando 
fue cónsul por séptim a vez ya era maldecido por todos los partidos y 
odiado por todo el pueblo a causa de su iracundia y ambición 
desm edida y por una avaricia insaciable que lo convirtieron en un 
v ie jo cruel y feroz. El au tor prefiere aludir primero a las calamidades 
que debió sufrir después de los setenta años: exilio, cárcel y hambre. 
El hom bre aparece en el abism o de su ruina:

Exilium  e t ca rcer M inturnarum que paludes 
e t m endicatus v id a  Carthagine pañis 
hiñe causas habuere; [...].

(X. 276-278)



(El exilio, la cárcel, los pantanos de Mintuma y el pan 
mendigado en la destruida Cartago tuvieron sus causas 
de aquí /de la larga vida de Maño/.)

La mención a los pantanos de Mintuma alude al lugar donde 
Mario, vencido por Sila, debió refugiarse. Se cuenta que fue 
encontrado allí, hundido en el cieno.

En los versos siguientes, mediante una condicional irreal 
interrogativa, el poeta va a conjeturar lo que hubiera sido la gloria de 
Mario si hubiese muerto antes, en pleno triunfo guerrero sobre 
cimbrios y teutones:

[...] quid illo cive tulisset 
natura in terris, quid Roma beatius umquam, 
si circumducto captivorum agmine etom ni 
bellorum pompa animam exhalasset opimam, 
cum de Teutónico vellet descenderé curru?

(X. 278-282)

([...]¿Qué hubiera producido la naturaleza, qué Roma 
alguna vez en la tierra más afortunado que aquel 
ciudadano, si rodeado de una multitud de cautivos y con 
toda la pompa de las guerras hubiera exhalado su 
espléndida alma cuando quisiera descender del carro 
teutónico?)

Creemos oportuno traer a colación el soneto de Quevedo, 
gran lector de Juvenal, que comienza: “Lleva Mario al ejército y  a 
Mario arrastra ciego la ambición del imperio” , en donde el poeta 
español alude insistentemente a la ambición de Mario y precisamente 
a su caída desde la fama a la mendicidad. En el primer terceto 
leemos:

y con desprecio, en Africa rendida 
después mendigó pan quien las legiones 
desperdició de Roma esclarecida.
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El siguiente exemplum que nos presenta Juvenal es el de 
Pompeyo:

Próvida Pompeio dederat Campania febres 
optandas, sed muttae urbes et publica vota 
vicerunt: ig itur Fortuna ipsius et urbis 
servatum victo caput abstuírt.

(X.283-286)

(La beneficiosa Campania había proporcionado a 
Pompeyo unas fiebres deseables, pero los votos públicos 
y muchas ciudades /los votos públicos de muchas 
ciudades/ fueron más fuertes: por consiguiente la fortuna 
de él mismo y la de la ciudad arrebató al vencido la 
cabeza conservada.)

Efectivamente en Campania Pompeyo había sido victima de 
unas fiebres, Jas cuartanas, que lo tuvieron seriamente enfermo. 
Superó este mal, se alargó su vida pero llegó a sufrir una muerte 
horrrorosa. Fue asesinado en Faros por un esbirrro de los egipcios y 
su cabeza fue cortada y clavada en una lanza. Recordemos cómo 
presenta Lucano este luctuoso fin de Pompeyo:

Se ve zarandeado en las arenas, desgarrado en los 
escollos, absorbiendo el agua por las heridas, juguete de 
la mar; y, desfigurado totalmente, la única señal de 
identificación del Magno es la pérdida de su cabeza 
cortada4.

En los últimos versos de la Sátira, el poeta aconseja 
sabiamente a los hombres que se contenten con pedir un alma sana 
en un cuerpo sano y los insta a aspirar a la virtud, el único camino de 
una vida tranquila:

Orandum est ut sit mens sana in corpore sano.
(X. 356)
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[.. . ]semita certe
tranquillae per vírtutem patet única vitae.

(X. 363-364)

En suma nos hemos encontrado con un texto de Juvenal 
que, además de abundar en todos los males que trae la vejez, nos 
hace pensar, a través de los exempla de personajes notables, que 
ese anhelo de una larga vida puede enfrentar al horror de sufrimientos 
mayores que se ahorrarían, de haber vivido menos tiempo.

En un libro publicado en 1999, concretamente Madre 
argentina hay una sola, de nuestro coterráneo Rodolfo Braceli (1999: 
112) nos encontramos con una página que de alguna manera , 
creemos, condensa el tema que nos ocupa.

En 1994 Braceli hace un reportaje al ya anciano Adolfo Bioy 
Casares que, recientemente, en unos pocos meses, ha perdido a su 
esposa y a su única hija. Dice Braceli:

“El anciano Bioy, con su cuerpo tenue, mortificado por una 
reciente doble fractura de cadera, atravesado por la 
desolación y la congoja y el dolor de los dolores, me 
recibió, se dispuso a conversar de acuerdo con lo 
convenido sin arriar su denodada elegancia, su estética 
dignidad y su inteligencia inteligente. Pero estaba 
destruido. Estaba como debía estar”.
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1 Citamos por JUVENAL. (1957) Satires. París, Les Belles Lettres. Las 
traducciones son nuestras.

2 Citamos por CICERON. (1061) De senectute. París, Les Belles Lettres.

3 VIRGILIO. (1960) Eneida. París, Les Belles Lettres.

4 M. ANNEO LUCANO. (1984) Farsalia. Intr., trad. y notas de A. Holgado 
Redondo. Madrid, Gredos. p.357.
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